山脚下那一溜房子，白墙红瓦，整整齐齐。林东记得三年前，那地方还是老孙头的猪圈，臭了半个村子。
现在猪圈没了，老孙头搬进了新房，天天乐得合不拢嘴。
远处机器声传来，是新建的山货加工坊。声音不大，但在这山沟沟里，格外清楚。
林东端着茶缸的手停了停。
他想起刚来那会儿，整个靠山屯静得能听见老鸹叫。村里三十来户人家，有一半想往外跑。
那时候他挨家挨户串门，进屋先得拍拍身上的雪，再搓搓冻僵的手，才敢接人家递过来的热水。
水是烧开了晾凉的，舍不得放茶叶，就那么喝着，也觉得暖和。
quot那时候啊......quot林东自言自语了一句，声音低得只有自己听见。
现在呢？
村里有了合作医疗，看病不用愁了。李寡妇在山货加工坊做工，一个月能挣三百多。
二小子考上了县一中，成绩在班里数一数二。
变化是有的，大着呢。
可林东心里清楚，这变化来得不容易。
那场大水，差点把靠山屯从地图上抹去。
他还记得站在决堤的河坝上，看着浑黄的洪水像野兽一样扑过来，心里只有一个念头——完了。
可靠山屯人硬是扛过来了。
男人们扛沙袋，女人们煮饭送水，连十来岁的娃娃都帮着装土。
老支书拄着拐杖站在雨里指挥，三天三夜没合眼，最后晕倒在坝上。
那一刻，林东知道，靠山屯的根，比他想的要深。
quot林书记，人到齐了。quot
赵明推门进来，眼镜上还带着雾气。
这个省城来的大学生，刚来时白白净净，现在脸上也有了高原红。
林东点点头，最后看了眼窗外，转身往会议室走。
搪瓷缸子放在窗台上，茶水已经凉了。
会议室里，烟雾缭绕。
老支书坐在角落里，一支接一支地抽着旱烟。
技术员小王不停地翻着笔记本，生怕漏了什么。
刚从外地引进的销售骨干陈刚，西装革履的，在这群人里显得有些扎眼。
林东环视一圈，清了清嗓子。
quot都来了，那就开始吧。quot
他没有讲稿，就那么站着，像平常跟大伙儿唠嗑一样。
quot这些年，咱们靠山屯变了样。我刚才站在楼上看，差点认不出来了。quot
底下有人笑了。
quot可是，quot林东话锋一转，quot咱们不能飘。quot
笑声停了。
quot前些日子那场买卖上的事，大伙儿都经历了。说实话，要不是运气好，咱们这回就栽了。quot
他说的是前不久的商业纠纷，外地一个大公司想吞并他们的品牌，手段使尽。
要不是有人帮忙说话，靠山屯的quot兴安猎人quot牌子就保不住了。
quot这事给咱们提了个醒——光靠勤劳不行了，得有脑子，得有人才，得有规矩。quot
林东开始一条一条地说他的想法。
设生产部，老把式带新手，别让手艺断了根；设销售部，专门跑市场，别等着人家上门；
设技术部，该学的学，该引的引，不能老吃老本......
说到一半，他停下来，点了根烟。
quot我知道，有人心里犯嘀咕——咱们一个山沟沟，搞这么多部门，是不是折腾？quot', '')