('“跟我走，”王科长的声音压得很低，像风吹过苞米地，
“副科长！铁饭碗！工资给你开这个数！”
他伸出三根手指头，肥硕的手指在王小虎眼前晃了晃。
“再给你婆娘娃子弄个城里户口，分套两室一厅的楼房！你娃以后就在城里上学，不用再跟你一样，光着脚丫子在泥地里滚！”
“楼房……”
这两个字，像块烧红的铁，一下子烙在王小虎心上。
他想起了自己家那漏雨的泥坯房，想起了媳妇羡慕旁人时那幽怨的眼神，
想起了自己儿子，那双一年四季都沾着泥巴的小脚。
那晚，王小虎回家，破天荒地没吃饭，一个人蹲在院子里，一袋旱烟抽了个精光。
媳妇问他，他嘴里就跟塞了棉花一样，一个字也吐不出来。
人心，就这么开始晃荡了。
村里开始有了一些不清不楚的闲话，谁和谁又被城里人请去镇上吃饭了，谁家媳妇突然就嚷嚷着要回娘家了。
那些所谓的“采购商”，也开始旁敲侧击地打听“兴安猎人”的方子，问养殖场的料是咋配的，问那几道加工的手续有啥讲究。
那问题，一个比一个刁，想把靠山屯的看家本领都掏空。
林东全看在眼里，他心里也像压了块磨盘，沉得喘不过气。
他知道，这比降价打折狠多了，这是要活活地把靠山屯的脊梁骨给抽走。
但他没慌，也没骂。
这天晚上，他把王小虎叫到了已经停工的加工坊。
坊里黑漆漆的，只有一股子山货和机油混合的冷味儿。
林东没开灯，就着窗户外头那点月光，递给王小虎一支烟。
“小虎，还记不记得，咱俩为了第一批货能出门，守着这机器，三天三夜没合眼？”
王小虎猛地吸了一口烟，烟头的火星在黑暗里亮了一下，照出他纠结的脸。
“记得。”
“我还记得，那年你爹病了，我把预备给你嫂子买缝纫机的钱，先给你送去了。”
林东声音很平，
“我没别的意思，我就想说，这靠山屯，是咱的家。城里是好，金窝银窝，可那是人家的。”
“你去了，是条龙，也得盘着；是头虎，也得卧着。”
“在这儿，咱站着，是给自己挣家业，给娃挣个念想。”
林东没再多说，拍了拍他的肩膀就走了。
留下王小虎一个人，在冰冷的机器旁边，站了很久很久，那支烟明明灭灭。
几天后，王小虎把一个信封塞进了林东的手里，里面是那个王科长留下的地址和几句含糊不清的“配方”。
“东哥，这帮人，还想从我嘴里套话。我把咱去年就淘汰不用的那套说法，跟他们念叨了一遍。”
林东捏了捏那个信封，没说话，只是重重地捶了王小虎胸口一拳。
风波，像是暂时平了。
大部分人都留下了，像被大水冲过一遍的树，根扎得更深了。
省城，国营第一食品厂。
那间会议室里，烟雾缭绕，呛得人嗓子发干。