礼物（20岁）
一枚戒指，内圈刻着“q”。
唐草草心跳骤停：“这、这是……”
秦凛顿了顿，“这个时候我已经成年，可以送未来对象情侣戒指。”
礼物（21岁）
一张照片，秦凛抱着小狗，红绳在腕间鲜艳夺目。
背面写着：
“唐草草，我补完了。”
礼物（22岁）
秦凛俯身，在她耳边低声说：
“现在，拆我。”
窗外烟花炸响，盖住了唐草草炸裂的心跳声。
唐草草的手指还捏着那枚刻着“q”的戒指，脸颊烫得几乎要烧起来。
她后退一步，把戒指塞回秦凛手里，声音虚张声势地拔高：“你、你疯了吗？你是学生！这不合规矩！”
秦凛没接，任由戒指掉在地毯上，发出轻微的“嗒”一声。
他垂眸看她，唇角轻轻勾起：“嗯，我知道。”
“知道你还——！”
唐草草气得跺脚，弯腰去捡戒指，却被他抢先一步扣住手腕。
秦凛的掌心很烫，指腹有常年训练留下的薄茧，磨得她皮肤发麻。
他低头，呼吸扫过她绷紧的指尖：“唐草草，你慌什么？”
“谁慌了？！”
她抽回手，梗着脖子瞪他，“我只是觉得你太离谱了！送戒指？你才多大？懂什么啊！”
秦凛忽然笑了。
不是平时那种冷淡的、转瞬即逝的弧度，而是真正愉悦的笑，眼角微微弯起，像是早就预料到她的反应。
他弯腰捡起戒指，随手放回口袋，语气轻快：“好，那我等你。”
“等什么等！”唐草草抓狂，“没有‘等’这回事！你赶紧回去休息，大半夜的像什么话！”
秦凛转身走向门口，却在拉开门时停住。
风雪从门缝灌进来，他回头看她：“唐草草。”
“干嘛？！”
“你刚才心跳声，”他指了指自己的耳朵，眼底带着促狭，“我听到了。”
门关上了。
唐草草僵在原地三秒，突然抓起抱枕砸向门口：“秦凛！！！”
可惜人早就走了。
她气呼呼地坐回桌前，却发现那枚戒指不知何时被秦凛留在了她的笔筒里。
银色的指环在台灯下泛着微光，内圈的“q”清晰可见。
“混蛋……”她小声骂了一句，却鬼使神差地伸出指尖，轻轻碰了碰戒指。
窗外，雪越下越大。
秦凛站在宿舍楼下的路灯旁，抬头看向值班室亮着的窗口。
他摸出手机，给唐草草发了一条消息：
「戒指不用还。等你想通的时候。」
「我还在。」
唐草草已读，但没回。
开学后，秦凛在晨跑时发现值班室的窗台上摆着一杯喝了一半的芋泥奶茶。
杯壁上贴着一张便签：
「戒指我先保管。
我要好好考察。
等时机合适如果你还喜欢我再说。」
秦凛把便签折好塞进口袋，挑了挑眉。', '')