“快走！”陈婷拉着林夏冲进夜色。他们躲进学校的旧仓库，在堆积如山的杂物中发现了隐藏的暗门。暗门后的通道弥漫着福尔马林的气味，墙壁上挂着泛黄的实验日志，最新一页写着：“第十二块怀表——校长室保险箱。”
当他们撬开校长室的保险箱时，里面除了第十二块怀表，还有一卷录像带。播放机发出兹拉兹拉的杂音后，画面亮起：二十年前的雨夜，陈淑芬抱着女儿冲进实验室，身后追着持枪的军人。“我的小夜莺不能死！”她哭喊着将女儿推进手术台，“我要让她永远歌唱……”画面最后定格在小女孩被机械零件包裹的瞬间，她的眼睛里，映出了教导主任年轻的脸。
“原来他从一开始就参与了！”林夏握紧怀表，金属表面传来诡异的温热。此时，整个校园的广播突然响起那首诡异的歌声，所有怀表开始剧烈震动。仓库外传来重物移动的声响，像是有巨大的机械装置正在苏醒。
两人冲出校长室，看见操场中央缓缓升起一座金属祭坛。教导主任站在祭坛顶端，手中握着所有怀表，苏晴等人组成的人墙环绕四周。祭坛中央，一个巨大的机械夜莺正在组装成型，它的翅膀展开足有十米长，喙部镶嵌着十二块怀表表盘。
“见证夜莺的重生吧！”教导主任将怀表嵌入机械夜莺的心脏位置，整个祭坛开始旋转。林夏和陈婷感觉大脑剧痛，无数画面涌入脑海：被洗脑的学生、被改造成傀儡的老师、军方秘密进行的人体实验……而这一切的源头，都是为了制造出能控制人类意识的终极武器。
“必须毁掉它！”林夏举起手中的乐谱，却发现金色光芒正在减弱。陈婷突然扯开衣领，露出锁骨处不知何时出现的玫瑰纹身——那图案与怀表上的一模一样。“或许我也是实验的一部分。”她苦笑，“记得吗？我爷爷是当年实验室的工程师。”
陈婷将手掌贴在祭坛边缘，玫瑰纹身发出红光。机械夜莺的组装出现了裂痕，教导主任惊慌失措地大喊：“拦住她们！”苏晴等人扑了过来，林夏挥舞着乐谱抵挡，陈婷则全力维持着能量输出。
就在机械夜莺即将成型的瞬间，林夏突然想起乐谱背面的小字。她将十二块怀表按特定顺序排列，高声唱起乐谱上的曲调。歌声与机械夜莺的嗡鸣碰撞，产生剧烈的音波冲击。祭坛开始崩塌，机械夜莺的零件四处飞溅，教导主任被锁链缠住，随着坍塌的祭坛坠入地底。
苏晴等人眼中的齿轮停止转动，纷纷倒地。林夏和陈婷冲过去，发现他们的脖颈锁链正在自动脱落。当最后一块怀表从机械夜莺残骸中掉落时，天空下起了黑色的雨，雨中夹杂着无数泛黄的病历档案，每一份档案上，都记录着无辜者的名字。
警方和军方随后封锁了现场，但林夏知道，事情远没有结束。在收拾教导主任的遗物时，她发现了一本日记，最后一页写着：“夜莺永不沉默，除非……”字迹戛然而止，旁边画着一个未完成的玫瑰图案。
一个月后，学校恢复了平静，但林夏和陈婷的调查仍在继续。她们收到匿名快递，里面是半张地图，标注着金殿后山更深处的位置。地图背面用血写着：“真正的夜莺，还在歌唱。”
深夜，林夏站在宿舍窗前，望着金殿后山的方向。远处传来若有若无的歌声，这次的曲调不再哀伤，而是充满了复仇的意味。她握紧口袋里的怀表，表盘上的玫瑰花纹正在发光——新的冒险，即将开始。
深秋的雾霭笼罩着金殿后山，林夏的登山靴碾碎枯叶，发出清脆的碎裂声。她摸了摸背包侧袋里的怀表，金属表面传来诡异的温热，表盘上的玫瑰花纹正随着她的心跳微微发亮。陈婷举着强光手电筒，光束穿透浓雾，却在前方十米处被一片漆黑吞噬。
“这雾不对劲。”陈婷扯下围巾捂住口鼻，“带着腐肉的腥气。”她的话音未落，远处突然传来铁链拖拽声，如同巨兽在浓雾中缓缓爬行。林夏握紧腰间的电击器，感觉掌心沁出冷汗——自从上次从教导主任遗物中拿到地图，她就时常在深夜听见怀表发出微弱的滴答声，像是某种倒计时。
两人循着地图标记，来到一处坍塌的防空洞入口。洞口藤蔓间垂挂着褪色的警戒线，上面印着的“军事禁区”字样已模糊不清。陈婷用匕首割开藤蔓，手电筒光束扫过洞内墙壁，上面布满暗红色的爪痕，每道痕迹都有成人手臂粗细。“这些抓痕……”林夏凑近细看，“像是机械爪留下的。”
洞内的通道七拐八拐，腐臭味愈发浓重。当他们转过最后一个弯时，眼前的景象让两人瞳孔骤缩——数百个玻璃舱整齐排列，舱内浸泡着穿着病号服的人，他们的脖颈处都焊接着金属锁链，部分人的身体已与机械零件融为一体。“是那些失踪的实验体！”陈婷的声音带着颤抖，“教导主任说的‘真正夜莺’，难道就在这里？”
林夏的目光被角落的巨型玻璃舱吸引。舱内沉睡着一个少女，她穿着鲜红的连衣裙，皮肤苍白如纸，机械义眼在黑暗中闪烁着幽蓝光芒。少女的胸前嵌着一块怀表形状的装置，无数线路延伸至舱体控制面板。“小夜莺……”林夏想起二十年前的录像，“她还活着！”
话音未落，所有玻璃舱突然亮起猩红灯光。沉睡的实验体纷纷睁开眼睛，金属锁链发出刺耳的摩擦声。少女的机械义眼缓缓转动，发出电子合成音：“欢迎来到夜莺的终章。”舱体四周伸出机械臂，将林夏和陈婷困住。
“你不是小夜莺！”林夏挣扎着喊道，“真正的小夜莺早就死在了手术台上！你们用她的基因制造了替代品！”少女的嘴角裂开机械弧度，舱内突然涌出黑色黏液，在地面汇聚成教导主任的虚影。“聪明的孩子，”虚影发出冷笑，“二十年前的实验失败了，但我们用她的细胞培育出了完美容器。现在，该启动最后的程序了。”
陈婷的玫瑰纹身突然发烫，她拼尽全力挣断机械臂，将***砸向控制面板。火焰燃起的瞬间，整个地下室开始剧烈震动。玻璃舱接连炸裂，实验体们如同丧尸般扑来。林夏举起电击器抵挡，却发现电流对这些机械改造人毫无作用。
“看那里！”陈婷指向天花板，通风管道传来密集的金属碰撞声。数十只机械夜莺破管而出，它们的喙部喷射出腐蚀液体，所到之处水泥地面滋滋冒烟。林夏想起背包里的乐谱，展开的刹那，金色光芒与机械夜莺的齿轮产生共振。
“用怀表！”陈婷将十二块怀表按星图排列，林夏则高声唱起乐谱上的曲调。声波与机械装置的轰鸣交织，形成音波风暴。少女的机械义眼迸出火花，胸前的怀表装置开始过载。“不可能……”虚影发出不甘的嘶吼，“你们破坏不了‘夜莺计划’！军方需要这个武器！”
随着一声巨响，地下室顶部坍塌。林夏和陈婷在碎石雨中狂奔，身后传来少女的尖啸：“我会回来的……歌声永不消散……”当她们冲出防空洞时，黎明的第一缕阳光刺破浓雾，军方的直升机正在远处盘旋。
三个月后，林夏在整理旧物时，发现怀表背面出现了新的刻痕——一朵正在绽放的黑玫瑰。手机突然震动，收到一条陌生短信：“游戏才刚刚开始，下一个音符，由你来谱写。”她望向金殿后山的方向，那里的雾霭中，隐约传来若有若无的歌声，比以往任何时候都更加冰冷、诡异。', '')