怕啥来啥。
不等他回过神，大地开始颤动，一种从山谷深处传来的动静，越来越近。
老林子里那些几十年的大树，也开始东倒西歪的摇晃着。
林东的脸，一下子没了血色。
他心里清楚，这不是洪水，这是泥石流。
他猛地转身，冲到村委会门口那根电线杆子下头。
那只生了锈的大喇叭，前两天刚修好。
他抓起冰凉的话筒，拧开开关，对着它吼。
“喂！喂！都听着！我是林东！”
“山洪下来了！都别在屋里待着了！命要紧！”
“啥都别拿！就领着人，往村东头高地跑！快！”
喇叭里传出的声音“滋啦”作响，他的吼声带着破音。
通知完村民，林东冲进雨里，一边吼，一边开始安排任务。
“老根叔，你带人去东片！铁牛，你去西头！挨家挨户去看，让大家都出来！”
他自己，专往地势最低洼的那几户人家跑。
一脚踹开张老四家的门，屋里黑洞洞的，老两口正往外拖一袋子受了潮的苞谷面。
“都什么时候了！”林东眼珠子通红，“那玩意儿比人命金贵？”
他一步跨过去，不由分说，一把薅住老汉的胳膊，半拖半拽地往外拉。
老太太哭着去拽那粮食袋子，被他回头一瞪，那眼神，吓得老太太一哆嗦，也只能抹着泪跟着往外跑。
整个靠山屯，彻底乱了。
不是哭喊连天，而是一种更让人心慌的乱。
女人抱着吓傻了的孩子，深一脚浅一脚地在泥水里跋涉；
汉子们被自家婆娘拽着跑，还一步三回头，看着自家的屋顶；
还有人想去解开圈里的牛，可那牛也吓住了，怎么也牵不出来。
雨水、泥水、泪水，糊了满脸。
林东和几个壮小伙在队伍里来回穿梭，推着走不动的老人，背起摔倒的孩子。
他们的嗓子早就喊哑了，嘴里全是雨水的土腥味儿。
那“轰隆”声已经到了村口。
林东回头看了一眼。
那不是水，那是一条滚动的黄泥，卷着石头和断了根的松树，从山谷里伸出来，
不紧不慢，却带着一股要把所有东西都碾进地底下的蛮劲儿。
“快！再快点！都别回头看！”林东大声喊着，催促大家赶紧跑。
几乎就在最后一个人连滚带爬地冲上东头那片高岗时，那股黄泥流，像一张大嘴，无声地把整个靠山屯，吞了下去。
那些土坯房，那些用石头垒起来的院墙，连个响动都没怎么发出，就塌了。
高地上的人们，就这么站着，看着。
没人哭，也没人喊。
雨点子砸在脸上，顺着脸颊往下淌。
一个个的，都像被霜打过的蔫白菜，直挺挺地杵在那儿，眼神是空的。
家，那个住了几代人的地方，就这么没了。', '')