('林东捏着电话听筒，半天没说话。
他能听到电话那头张大山的抽泣声，和自己胸腔里擂鼓般的心跳声。
许久，他缓缓地把嘴里那根已经快烧到手指的烟拿下来，在烟灰缸里用力按灭。
“哭啥？天塌不下来！”林东对着话筒，声音沙哑却异常平静，
“你现在马上去供销社，找他们的采购科长，就说兴安猎人的货，在他们地盘上出了事，让他们必须给个说法！”
“另外，把破损的货，在供销社门口，免费送给老百姓尝鲜！”
“记住，要让所有人都知道，我们兴安猎人的东西，有多好！”
一个星期后，深夜。
正趴在桌上打盹的林东，被急促的电话铃惊醒。
他抓起电话，是王小虎从冀省打来的，声音嘶哑，却带着一种压抑不住的狂喜。
“东哥！东哥你听着吗！”
“说！”
“断货了！哥！咱们的货，全卖断了！供销社的柜台被抢空了！”
“采购科长刚刚亲自给我打电话，问下一批什么时候到！他说有多少要多少！”
林东紧紧握着拳头，只感觉有一股热流从脚底直冲天灵盖！
所有的疲惫、焦虑、压力，在这一瞬间，烟消云散。
“成了！”
村委会那间大屋子，从来没这么挤过。
门槛上、窗台上，都扒满了人，一个个伸长了脖子，眼睛全盯着屋子正中间的林东。
“省城供销社下了死命令，咱们的罐头，有多少，要多少！”
屋里屋外，像是被点着了的炮仗，瞬间炸开了锅。
“真的假的啊林东？”
“俺的老天爷，这是要发了啊！”
太阳还没爬上山头，作坊的烟囱就冒起了黑烟；月亮挂在树梢，封装的锤打声还“邦邦邦”地响个不停。
女人们的手在热水里泡得发白，挑拣山货挑得眼花；
男人们扛着猎物，背着满筐的野果，脚下生风，汗水顺着脸颊淌进脖子，都顾不上擦一把。
半大的小子丫头们，放了学书包一扔，就钻进作坊里帮忙，歪歪扭扭地贴着标签，用小手使劲把麻绳捆紧。
整个村子，飘着一股浓郁的肉香和山货的甜香。
那天，王小虎从镇上回来，背上鼓鼓囊囊的，是那个洗得发白的大帆布包。
他一进村委会，看也没看围上来的人，直接把帆布包往那张老旧的八仙桌上一倒。
“哗啦——！”
红彤彤的“大团结”，像瀑布一样倒出来，瞬间在桌上堆成了一座小山。
整个屋子，死一般的寂静。
所有人都瞪圆了眼睛，张着嘴，喉咙里却发不出半点声音。
角落里，德全叔，一个在山里挖了一辈子草药、手抖得连旱烟都卷不好的老人，浑浊的眼睛里突然滚下两行热泪。
他想去摸，手伸到半空，又哆嗦着收了回来，只是用袖子一个劲地擦眼睛。
“除了工钱，”
林东的声音打破了寂静，他环视一圈，看着一张张被惊傻了的脸，
“在场所有人，家家户户，都有分红！”
“噢——！”
笑声，数钱的“唰唰”声，机器的轰鸣声，混在一起，
让靠山屯的每个人都觉得脚底下轻飘飘的，好日子，好得那么不真实。