('周三，天刚蒙蒙亮。
林东就开着村里那辆凑钱淘换来的二手北京212，突突突地往县城赶。
县招待所门口，他一眼就认出了那拨人。
气质太扎眼了。
为首的是个头发花白的老者，穿着一身板正的灰色中山装，手里盘着两颗核桃，
眼里带着一股子审视的劲儿，一看就是常年发号施令的主，这应该就是省美协的周副**了。
他旁边一个戴着眼镜的中年人，文质彬彬，但眉宇间透着点敏感和清高，八成是那位柳诗人。
最显眼的是个年轻人，背着一个硕大的帆布包，胸前还挂着一台崭新的海鸥牌相机，正宝贝似的用绒布擦着镜头，这肯定是摄影师小方。
另外两位，一个像老学究，一个像机关单位领导，也都透着与众不同的气场。
“各位老师好！我是靠山屯的林东，秦教授让我来接你们！”
林东满脸堆笑，热情地迎了上去，挨个握手。
周老画家不咸不淡地“嗯”了一声，瞥了他一眼，开口道：
“你就是林东？秦老可是把你们那儿夸成了一朵花，我们倒要看看，是骡子是马，得拉出来遛遛。”
话里带着刺儿，是下马威。
林东心里咯噔一下，但脸上笑容不减：
“周老您说的是，我们那就是个穷山沟，条件差，全凭一股子实在劲儿。一会儿路不好走，得委屈各位老师了。”
他不卑不亢，把姿态放低，反而让周老挑不出毛病。
北京212汽车在搓板似的山路上，不停的颠簸。
车厢里，柳诗人的脸都白了，紧紧抓着扶手。
那位省报的王记者，一路打听着沿途的风土人情，手里的本子记个不停。
只有周老画家，闭着眼，一言不发，也不知道是睡着了还是在思考。
颠了足足三个多小时，车子猛地一停，靠山屯到了。
车门一开，一股混着松针和湿润泥土气息的冷冽空气，瞬间灌了进来。
柳诗人深吸一口气，苍白的脸上竟有了几分血色，喃喃道：“这味儿……干净。”
周老画家睁开眼，扫过眼前错落的红砖瓦房，远方层峦叠嶂的林海，以及村口那袅袅升起的炊烟。
林东和村长没搞什么欢迎仪式，就是一人递过去一杯热气腾腾的金银花茶。
“各位老师，山里没什么好招待的，先喝口水，暖暖身子。”
周老接过搪瓷缸子，呷了一口，滚烫的茶水顺着喉咙下去，一股暖意散开。
他看着眼前这个年轻人黝黑朴实的脸，终于点了点头。
“嗯，茶不错。”
晚饭设在村委会的大屋里。
桌上摆的都是山里特色：小鸡炖蘑菇，野猪肉炖粉条，山野菜，还有一大盆金灿灿的苞米面饼子。
城里来的客人们闻着肉香，食指大动。
可当翠花嫂把那一大盘饼子端上来时，柳诗人的筷子明显顿了一下。
那饼子，做得粗，一眼就能看到玉米的粗大颗粒，拉嗓子。
林东将这一幕尽收眼底，心里一笑。
他没解释，只是给翠花嫂使了个眼色。
翠花嫂会意，一边给众人分饼子，一边用她那大嗓门说道：
“各位文化人可别嫌弃这玩意儿粗。搁前些年，这可是咱们这儿的救命粮！一冬天就指着这个活命呢。现在日子好了，吃着它，叫忆苦思甜！”
一番朴实无华的话，让桌上的气氛瞬间变了。
柳诗人夹起一块饼子，慢慢放进嘴里，细细地嚼着。
那粗粝的口感，仿佛带着过去岁月的印记，让他眼圈微微有些泛红。