此人，正是齐司裳的生死之交，昔日的宣力武威将军，如今的“撼山门”门主——“撼山神拳”石惊天。
“司裳！你可算来了！再不来，这楼里的好酒，可都要被我一个人喝光了！”石惊天一见齐司裳，立刻朗声大笑，站起身来。他一动，整个雅间的地板，似乎都微微震颤了一下。
齐司裳微微一笑，关上房门，从容地走到桌边坐下。
“我若不来，你岂不是更痛快？”
石惊天大笑着，提起桌上的酒坛，给齐司裳面前的白瓷碗里倒满了酒。那酒色澄黄，酒香醇厚，正是得月楼最好的“状元红”。
“你这家伙，还是这副半死不活的样子！叫你喝酒，简直比杀了你还难受！”石惊天自己先举起碗，一饮而尽，而后重重地将碗顿在桌上，发出一声闷响。
齐司裳只是端起碗，浅浅地抿了一口，而后看着窗外，淡淡道：“这几年，风声紧，还是少喝些酒为好。酒能乱性，亦能招灾。”
石惊天脸上的笑容，在听到这句话后，渐渐收敛了。他拿起筷子，夹了一块酱牛肉，狠狠地嚼着，仿佛嚼的不是牛肉，而是心头那股无名的怒火。
“风声紧？哼，”他冷笑一声，“何止是风声紧！简直是把刀架在了我们这帮老兄弟的脖子上了！”
齐司裳沉默不语，只是静静地看着他。他知道，正题要来了。
“司裳，你整日待在你那书斋里，两耳不闻窗外事，怕是还不知道吧？”石惊天将筷子重重一拍，压低了声音，眼中却燃烧着熊熊怒火，“锦衣卫那帮阉狗，最近又想出了个新花样，叫什么‘武林整编令’！”
他从怀中掏出一张有些褶皱的官府文告，拍在桌上。
“你看看！这上面写的，但凡我大明境内，所有武林门派、镖局、武馆，甚至是从军中退下来的旧部，都必须去锦衣卫的衙门‘整编登记’！要把每个人的姓名、籍贯、师承、所学武功、门下弟子几许，都一五一十地报上去！每年还要接受考核，随时听候朝廷的调遣！这他娘的，是把我们当什么了？当犯人？还是当他们呼之即来挥之即去的狗？”
齐司裳的目光扫过那张文告，眼神中古井无波。这一切，其实早在他预料之中。
蓝玉案后，朱元璋对军中将领的猜忌已达顶峰。那些解甲归田、但在旧部中仍有巨大号召力的宿将，自然就成了他下一个要清理的目标。而所谓的“武林门派”，在皇帝眼中，更是一群“以武犯禁”的化外之民，是帝国安定的潜在威胁。这张“整编令”，不过是朝廷要将所有不受控制的暴力，都牢牢收归己有的第一步。
“所以，你拒绝了？”齐司裳平静地问道。
“拒绝？我呸！”石惊天又满上一碗酒，一饮而尽，脸上泛起一层怒红，“我‘撼山门’的兄弟，个个都是当年在漠北跟着咱们真刀真枪，从死人堆里爬出来的！我们流的血，比锦衣卫那帮狗崽子喝的水都多！凭什么要向他们低头？我当场就把那来传令的锦衣卫小旗，给扔出了门外！”
齐司裳的眉头，终于锁了起来。
“惊天，你太冲动了。”
“冲动？”石惊天仿佛被踩了尾巴的猫，声音陡然拔高，“我这叫冲动？我这叫骨气！司裳，我真不明白，你当年在捕鱼儿海，那是何等的英雄气概？怎么归隐了几年，胆子倒越来越小了？变得和那些只会之乎者也的酸儒一样，遇事就只知道一个‘忍’字！”
他指着窗外的秦淮河，指着那些巡弋的锦衣卫快船，愤愤不平地说道：“你看看他们！现在何止是针对我们武林中人？那些从前线退下来的老兵，日子过得但凡好一点的，都要被他们敲诈勒索！稍有不从，就给你扣个‘蓝玉余党’的帽子，抓进诏狱里去！这天下，还是我们当初拿命换来的那个天下吗？”
“天下，从来都只是姓朱的天下。”齐司裳终于开口，声音很轻，却像一根针，刺破了石惊天满腔的愤慨。
石惊天愣住了，他看着齐司裳，眼中满是难以置信。
齐司裳端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，目光幽深，仿佛能穿透这得月楼的墙壁，看到那紫禁城深处的龙椅。
“惊天，你我都是沙场之人，当知为将者，最重‘审时度势’。时与势，皆不在你我。”他顿了顿，继续说道，“当今圣上，是何等样人，你比我清楚。他能从一个沿街乞讨的流民，登临九五之尊，靠的绝非仁慈。他要的，是一个铁桶般的江山，不允许有任何一丝裂缝，不允许有任何一股力量，游离于他的掌控之外。”
“从胡惟庸案，到李善长案，再到如今的蓝玉案，你看得还不够明白吗？他先是清洗了文官，再是屠戮了武将。如今，朝堂之上，再无能掣肘他之人。那么，他的目光，会投向何处？”
齐司裳放下茶杯，直视着石惊天，一字一句地说道：“会投向我们这些，在他看来，既手握武力，又心怀故旧，还不听管教的‘化外之民’。‘撼山门’，在旁人眼中，是兄弟义气的象征；但在他眼中，那是一个不受朝廷号令的、前朝将领的私人武装。这是取死之道，你懂吗？”
石惊天被齐司裳这番冰冷而露骨的话，说得哑口无言。他胸膛剧烈地起伏着，脸色由红转白，又由白转青。
“你的意思是……要我解散‘撼山门’？要我……对那帮阉狗，摇尾乞怜？”他咬着牙，从牙缝里挤出这句话。
“我只是要你保全自己，保全那些信你、跟你、把身家性命都托付给你的兄弟们。”齐司裳叹了口气，“留得青山在，不怕没柴烧。何苦以卵击石，逞一时之快？”
“一时之快？”石惊天猛地一拍桌子，那厚实的红木桌面，竟被他一掌拍出了一片清晰的蛛网裂纹！
“齐司裳！”他怒吼道，“我石惊天的字典里，没有‘苟活’二字！我只知道，人活一世，当顶天立地，无愧于心！兄弟有难，我若袖手旁观，那我还算个人吗？！”
他的情绪激动到了极点，双拳紧握，指节因过度用力而嘎嘎作响。
“就说前几天！我麾下的副手，常飞，你还记得吧？当年在战场上，他替我挡过一箭！”石惊天双目赤红地说道，“就因为他在街上，看不惯一个锦衣卫校尉欺压卖菜的老妪，出手打断了那狗东西的一条胳膊！现在，锦衣卫下了海捕文书，满城通缉他！说他是‘蓝党余孽，意图不轨’！他如今就带着妻儿，藏在我那里！你叫我怎么办？叫我把他绑了，送去给锦衣卫，换我自己的平安吗？！”
听到“常飞”二字，齐司裳的瞳孔猛然一缩。
他心中那股不安的预感，在这一刻，变得无比清晰。
完了。
他知道，这已不是意气之争，而是死局。常飞，就是锦衣卫一直在寻找的那把，可以名正言顺地劈开“撼山山门”的利斧。
他的脸色，瞬间变得无比凝重，声音也带上了一丝前所未有的严厉：“惊天！你糊涂！你这不是在救他，是在害他！更是把整个‘撼山门’几百口兄弟，都推入了火坑！你必须立刻让他离开！走得越远越好！”
“我不！”石惊天梗着脖子，如同犟牛一般，“我石惊天对天发过誓，绝不抛弃任何一个兄弟！他锦衣卫有本事，就冲着我来！我倒要看看，我这双在死人堆里练出的拳头，和他朱元璋的屠刀，到底哪个更硬！”
“兄弟情义，大过天！”
这句话，他吼得斩钉截铁，震得整个雅间的窗棂，都嗡嗡作响。
齐司裳看着他，看着这个与自己并肩作战、生死与共的兄弟，看着他眼中那份宁折不弯的执拗与豪情，心中百感交集。他知道，自己再也劝不动他了。
道不同，不相为谋。
一个选择了入世的抗争，一个选择了出世的隐忍。他们之间的情义，终究还是要被这无情的时代，碾得粉碎。
齐司裳缓缓站起身，从怀中取出一锭银子，轻轻放在桌上。
“惊天，你好自为之。”
他没有再多说一个字，只是深深地看了石惊天一眼，那眼神中，有惋惜，有无奈，更有……一丝诀别般的悲凉。
而后，他转过身，推开门，头也不回地走了出去。
雅间之内，只剩下石惊天一人，独自对着一桌的残羹冷炙。他看着齐司裳离去的背影，胸中的怒火，渐渐化为了一片冰冷的孤寂。他喃喃自语：“司裳，你终究……是不懂我……”
他端起那碗齐司裳未曾喝完的酒，一饮而尽。
酒入愁肠，化作了穿心的苦涩。
齐司裳走出得月楼时，暮色已悄然四合。
夕阳的最后一抹余晖，挣扎着在天际涂抹出一片壮丽而凄婉的绛紫色，如同英雄泣血，染红了半壁青冥。这光芒穿过秦淮河上氤氲的水汽，将整座金陵城都笼罩在一层朦胧而暧昧的纱帐之中。
他没有坐轿，也没有骑马，只是沿着河岸，缓步而行。
这条路，他走了六年。从最初刻意的躲避，到如今的麻木，他早已将自己融入了这市井的背景之中。然而今日，他却觉得这条路，变得前所未有的漫长与陌生。
他的感官，在与石惊天那番激烈的争执后，变得异常敏锐。他能看到，河边的垂柳下，那个看似在打盹的渔翁，其斗笠的阴影里，藏着一双警惕的、不时扫视着过往行人的眼睛；他能听到，不远处茶馆里，那位说书先生口中那段关于“包公断案”的故事，讲得有气无力，早已没了往日评说“隋唐演义”时的慷慨激昂，因为那些关于英雄与反叛的故事，如今都是禁忌；他更能感觉到，空气中那股无形的、由猜忌和恐惧编织而成的大网，正越收越紧。
一队锦衣卫的夜巡番役，踩着整齐而沉重的步伐，从他身旁走过。为首的校尉，眼神阴鸷，手习惯性地按在腰间的刀柄上，目光如刀子般，刮过每一个路人的脸。
齐司裳垂下眼帘，微微侧身，将自己隐入路边的人群，让开了道路。他身上那件普通的青色儒衫，和他那副从容淡泊的神情，是他最好的伪装。校尉的目光在他脸上一掠而过，未作停留，便转向了下一个目标。
没有人会注意到他。一个靠抄书为生的穷酸书生，在这座庞大而冷酷的帝国都城里，比一粒尘埃还要微不足道。
他行至一处街角，脚步微微一顿。
墙上，一张崭新的官府告示，在昏暗的光线下，显得格外刺眼。上面用粗劣的笔法，画着一个面目模糊的人像，旁边用加粗的黑字写着——“钦犯常飞”。其下的罪名，更是触目惊心：“蓝玉余孽，聚众滋事，图谋不轨，负隅顽抗……”
每一个字，都像是一柄预先淬了毒的匕首。
齐司裳的目光，在那“蓝玉余孽”四个字上，停留了很久。
他心中，一片冰冷。
他比任何人都清楚，这背后那只无形的大手，是如何运作的。当今圣上朱元璋，这位出身草莽的开国之君，他的人生，便是一部与“不信任”三个字缠斗不休的历史。他像一个棋艺绝顶、却又多疑成性的棋手，将整个天下都视作自己的棋盘。
他先是借“胡惟庸案”，将那些与他一同打天下、却盘根错节、已成尾大不掉之势的淮西文官集团，连根拔起，满门抄斩。棋盘上，属于“相”与“士”的棋子，被清扫一空。
而后，他又借“李善长案”与“蓝玉案”，将那些手握兵权、功高震主、桀骜不驯的开国武将，屠戮殆尽。棋盘上，属于“车”与“马”的棋子，亦被斩于马下。
如今，这盘棋，已近终局。棋盘上，只剩下了君、王、卒。
然而，对于一个掌控欲达到了顶点的棋手而言，这还不够。他还要将棋盘之外，所有可能影响棋局的、不确定的“变数”，也一并抹去。
这些“变数”是什么？
是那些退隐江湖、却仍受门人弟子敬仰的武学宗师；是那些解甲归田、却依旧能在旧部中一呼百应的前朝猛将；是所有游离于朝廷法度之外、信奉着另一套“江湖规矩”的豪侠草寇。
而他的挚友石惊天，恰恰是这一切“变因”最完美的集合体。
他既是武功盖世的“撼山神拳”，又是曾在军中威望甚高的宿将，他创立的“撼山门”，更是收留了大量对朝廷心怀不满的退役官兵。
这样一个人，这样一股力量，在圣上的眼中，无异于一颗摆错了位置的、随时可能“将军”的棋子。
所以，他必须被拿掉。
而常飞，便是圣上，或者说，是锦衣卫那些揣摩上意的鹰犬们，递过来的、最名正言顺的一步“当头炮”。
这根本不是江湖仇杀，甚至不是个人恩怨。这是一场冷酷到了极点的、关于帝国秩序的政治绞杀。石惊天那套“兄弟情义大于天”的江湖规矩，在“君要臣死”的皇权铁律面前，显得何其脆弱，何其……可笑。
齐司裳收回目光，继续前行。他的背影，在愈发深沉的夜色中，显得有些萧索。他第一次如此深刻地感觉到，自己亲手打造的那个“静心斋”，那个看似安宁的壳，其实是何等的不堪一击。
推开静心斋的木门，一股熟悉的、淡淡的墨香与旧纸的气息，迎面而来。
齐司裳关上门，门轴发出一声轻微的“吱呀”声，仿佛将外界所有的喧嚣与杀机，都隔绝在了门外。
书斋里，一片静谧。月光透过窗棂，在地上洒下一片清辉。
他走到书案前，看着那张被自己失手滴落了墨点的宣纸，沉默了很久。而后，他将那张废纸轻轻揉成一团，扔进了纸篓。
他没有立刻重新开始抄书，而是转身走进了内室。
内室里，陈设简单，只有一床、一几、一书柜。他走到墙角，那里，靠着一个用素色棉布包裹着的、长条形的东西。
他伸手，解开布包，露出一柄剑。
剑鞘古朴，以鲨鱼皮包裹，呈深青色。剑柄则以沉香木制成，入手温润。他没有拔剑，只是用手指，轻轻地、反复地摩挲着剑鞘的纹理。
这便是那柄伴随了他六年的「洗心」剑。
一柄软剑，一柄藏锋之剑，一柄代表着他选择退隐、与世无争的剑。六年来，他日日佩戴，时时擦拭，用自身的体温与内息，将这柄剑养得灵性十足。然而，它却从未真正出鞘见过血。它存在的意义，更多的是一种象征，一种对自己内心不时涌动的、那头名为“过往”的猛兽的，无声的告诫。
他凝视着「洗心」剑，眼神复杂。
片刻之后，他仿佛下定了某种决心，将剑轻轻放回桌上，而后走到床边，弯下腰，从床底拖出了一口沉重的、上了锁的梨花木箱。
箱子很大，上面已积了薄薄的一层灰尘。他用衣袖，将灰尘拂去，而后从怀中掏出一把小巧的黄铜钥匙，插入锁孔，轻轻一旋。
“咔哒”一声，锁开了。
他深吸一口气，缓缓地、带着一种近乎仪式的庄重感，掀开了箱盖。
箱内，铺着厚厚的、最上等的黑色天鹅绒。
天鹅绒之上，静静地躺着一柄刀。
一柄长逾五尺、通体黝黑、造型霸道绝伦的双手长刀。
正是那柄，曾随他在漠北的沙场上，饮血无数的「断岳刀」。
刀身依旧，六年光阴，未能在上面留下一丝锈迹。在昏暗的月光下，那厚重的刀锋，非但不反光，反而像是在吸收着周围所有的光线，散发出一股令人心悸的、仿佛来自深渊的冰冷气息。
一股浓烈的、混杂着铁锈与干涸血迹的沙场煞气，扑面而来。
齐司裳的呼吸，微微一滞。
他伸出手，颤抖着，想要触摸那冰冷的刀身，却又在即将触及的那一刻，猛然停住。
他的脑海中，轰然一声，仿佛有无数尘封的画面，挣脱了束缚，咆哮着，奔涌而出！
他看见了——
看见了捕鱼儿海那漫天的黄沙，看见了自己身上那副被鲜血染成暗红色的玄甲，看见了「断岳刀」的刀锋，轻易地劈开骨骼与铁甲时，溅起的那一串串滚烫的血珠……
他听见了——
听见了数万将士同声高呼“大明万胜”的怒吼，听见了战马撞入敌阵时的悲鸣，听见了自己沉重的喘息，以及……石惊天在他身旁，用他那洪钟般的大嗓门，一边挥舞着铁拳，一边放声大笑的声音：“痛快！痛快！司裳，你我兄弟联手，这天底下，还有什么人能挡得住我们？！”
他感觉到了——
感觉到了「断岳刀」沉重的手感，每一次挥出，那股斩断一切的霸道之力，从刀柄传来，贯通全身的舒畅；感觉到了庆功宴上，大碗的烈酒灌入喉咙时的辛辣与滚烫；感觉到了……在篝火旁，酒意微醺之时，石惊天用他那蒲扇般的大手，重重地揽着自己的肩膀，信誓旦旦地说道：“司裳，咱们不做同年同月同日生，但求同年同月同日死！从今往后，你的事，就是我的事！谁敢动你一根汗毛，我石惊天，第一个把他砸成肉饼！”
……
往事如潮，历历在目。那份金戈铁马的豪情，那份生死与共的兄弟情义，曾经是他生命中最炽热、最宝贵的东西。
然而，当这些画面褪去，他眼前，只剩下这间清冷的、寂静的内室，和箱中那柄散发着不祥气息的故刀。
一股巨大的、难以言喻的悲凉与无力感，瞬间攫住了他的心脏。
他想起了傍晚时分，石惊天在得月楼上，那张因愤怒而涨红的脸。
想起了他吼出的那句——“兄弟情义，大于天！”
多么熟悉的誓言啊。
可他，终究还是不懂。
这世上，唯一能大过天的，只有那个人，那个端坐在紫禁城最深处龙椅上的、孤家寡人的意志。
齐司裳缓缓地、用尽全身力气般，将那口沉重的箱盖，重新合上。
“咔。”
一声轻响，如同一个时代的落幕。
他将「断岳刀」连同那些滚烫的回忆，再一次，深深地埋葬。
他拖着有些疲惫的脚步，回到书案前，重新坐下。他要继续抄他的《南华真经》，他要回到他为自己选择的那个“道”里去。
他铺开一张新的宣纸，提起那支狼毫笔，饱蘸浓墨，悬于纸上。
他要写，要用心去写，要将所有杂念，都摒除于笔尖之外。
然而，那只曾稳稳握住七十二斤「断岳刀」，在千军万马中穿行亦不曾有半分颤抖的手，此刻，却再也无法控制地，轻轻一颤。
一滴。
就那么一滴，饱含着他所有无奈与悲凉的浓墨，从笔尖滑落。
“啪嗒。”
它坠落在洁白无瑕的宣纸之上。
墨点迅速地、无声地晕开，如同一朵在雪地里绽放的、诡异的黑色花朵，又像是一摊永远也无法擦去的、不祥的血迹。
齐司裳凝视着那团墨迹，久久无言。
他手中的笔，终于颓然滑落。
窗外，夜风渐起，吹得窗纸沙沙作响，宛如鬼魅的低语。
一场注定要席卷金陵的风暴，已在酝酿。
而他，这个曾被誉为“大明军中第一高手”的男人，此刻，却只能坐在这间小小的书斋里，做一个无能为力的、悲哀的旁观者。
他心中，只剩下一个冰冷而清晰的念头。
“惊天，你是一座巍峨高山，可即將到來的，不是尋常風雨，而是奉天承運的颶風。它要吹平的，正是你這樣不肯低頭的峭壁頑石……”', '')