('---
子时三刻，雨如倾盆。
天幕被墨色浸透，沉甸甸地压下来，间或有惨白的电光撕裂厚重的云层，瞬息间照亮了京城外泥泞不堪的官道。雨点密集地砸落，在坑洼的积水中溅起浑浊的水花，又迅速被更大的水流吞没。空气里弥漫着一股浓重的土腥味，混合着远处隐约传来的腐烂气息，令人窒息。
一辆半旧的青篷马车在泥泞中艰难跋涉，车轮深陷泥淖，每一次转动都发出不堪重负的**，泥浆被带起，泼溅在早已污秽不堪的车厢壁上。拉车的驽马喘着粗重的白气，鬃毛湿漉漉地贴在脖颈上，步伐蹒跚。
车厢内光线昏暗，只有角落里一盏风灯随着颠簸摇曳不定，投下明明灭灭的光晕。
苏砚清靠坐在最里侧的硬木板上，身体随着马车的每一次剧烈晃动而微微起伏。她穿着一身洗得发白的青布衣裙，式样简单得近乎寒酸，长发只用一根最普通的木簪松松挽起，几缕碎发被汗水和潮气黏在苍白得近乎透明的脸颊边。她的膝盖上放着一个不大的粗布包袱，里面是她仅有的几件换洗衣物和一些紧要的笔墨纸砚。她的一只手，始终紧紧地按在包袱上，指节因为用力而泛着青白。
她的脸大部分隐在灯影的暗处，只有偶尔闪电掠过，才会短暂地照亮她沉静的眉眼。那双眼眸极深，像浸在寒潭里的墨玉，没有多少属于这个年纪少女的鲜活光亮，只有一片沉淀了太多东西的、近乎死寂的平静。雨水顺着并不十分严密的车篷缝隙渗进来，滴落在她的肩头，洇开一小片深色的水渍，她恍若未觉。
车帘被一只布满老茧、骨节粗大的手掀开一角，赶车的老仆福伯侧过半边脸，雨水顺着他的斗笠边缘成串地淌下。他的声音压得极低，几乎被雨声淹没，带着一种混合了疲惫和忧虑的沙哑：“姑娘，前头……就是乱葬岗了。雨太大，路实在难走，要不要……”他顿了顿，似乎不忍说下去。
苏砚清按在包袱上的手猛地收紧，布料在她掌心发出细微的摩擦声。她的目光穿透被雨水冲刷得模糊一片的车窗，投向那片在电光下更显阴森可怖的起伏坡地。
乱葬岗。
这三个字像淬了冰的针，狠狠扎进她的心口，带来一阵尖锐的、几乎窒息的痛楚。
三年前，也是一个风雨交加的夜晚，也是在这片吞噬了无数无主尸骸的荒凉之地。她的父亲，清正了一辈子、最终却被打上“通敌叛国”烙印的苏文澜苏大人，被一卷破草席裹着，像丢弃一件秽物般，由几个面目模糊的衙役拖到这里，随意抛下。没有棺椁，没有墓碑，甚至没有一个像样的土坑。她和她重病的母亲，连远远看一眼的资格都没有。
“福伯，”苏砚清开口，声音不大，却异常清晰，带着一种被雨水浸润的冷冽，穿透了哗哗的雨幕，“靠边，停下。”
福伯浑浊的老眼里闪过一丝痛楚，嘴唇嗫嚅了一下，终究没有劝，只低低应了一声：“是。”他用力一勒缰绳，疲惫的驽马发出一声嘶鸣，马车在泥泞中歪歪扭扭地滑行了一段，最终在乱葬岗边缘一处相对干燥些的高地上停住。
苏砚清将那个粗布包袱仔细地放在座位上，拿起车辕旁一件同样破旧的蓑衣披在身上，又戴上了斗笠。她掀开车帘，冰冷的雨水夹杂着刺骨的寒风瞬间扑面而来，激得她打了个寒噤。她毫不犹豫地跳下马车，双脚立刻陷入冰冷的泥浆之中。
“姑娘！您这是……”福伯急忙跟着跳下来，想要阻拦。
“我很快回来。”苏砚清没有回头，声音斩钉截铁，不容置疑。她拉低了斗笠，深一脚浅一脚地朝着那片被死亡阴影笼罩的山坡走去。
雨更大了，豆大的雨点砸在斗笠和蓑衣上，发出噼啪的乱响。脚下的泥泞如同沼泽，每一步都异常艰难。浓烈的***气息和土腥味在暴雨的冲刷下非但没有减弱，反而混合成一种令人作呕的、属于死亡本身的粘稠味道，无孔不入地钻进鼻腔。四周是影影绰绰的土包和随意丢弃、被野狗啃食得残缺不全的白骨，在惨白的电光映照下，更添鬼蜮般的阴森。
苏砚清的脸色在电光下白得像雪，嘴唇紧抿成一条没有血色的直线。她的身体在寒气和巨大的心理冲击下微微颤抖，但脚步却异常坚定。她凭借着三年前那个绝望夜晚福伯偷偷指给她的大致方位，以及后来无数次在梦中反复描摹的地形，艰难地辨认着。
终于，在一个相对背风的低洼处，她停下了脚步。眼前是一个小小的、几乎被雨水冲刷得与平地无异的土堆。没有标记，没有祭品，只有几丛被雨水打得匍匐在地的野草在风中瑟瑟发抖。
就是这里了。
苏砚清静静地站着，像一尊被雨水冲刷的石像。蓑衣下的身体绷得笔直，仿佛用尽了全身的力气才能维持站立。雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨水还是别的什么。时间仿佛凝固了，只有无情的雨声和呼啸的风声在天地间回荡。
她没有哭，也没有跪。只是那么站着，目光死死地钉在那片埋葬了她父亲骸骨、也埋葬了她整个世界的泥土上。那双深潭般的眼眸里，翻涌着极其复杂的东西——刻骨的恨意、深沉的悲恸、还有一丝被强行压抑在冰冷外壳下、几乎要破土而出的疯狂。
“父亲……”她的嘴唇无声地动了动，声音低得只有自己才能听见，瞬间就被风雨撕碎，“女儿……回来了。”
她缓缓地，极其郑重地弯下腰，从脚边泥泞中，抓起一把混杂着草根和碎石的冰冷湿土。那土沉甸甸的，带着刺骨的寒意和死亡的气息。她紧紧地将这把泥土攥在手心，尖锐的石子硌得掌心生疼，她却浑然不觉，仿佛要将这土壤里残留的属于父亲的最后一丝气息，连同这滔天的冤屈和不甘，一起烙印进自己的骨血里。
力量，一种冰冷而决绝的力量，从紧握的泥土中，从脚下这片埋葬着至亲的土地中，顺着她的手臂，蛮横地冲撞进她的四肢百骸，驱散了身体里最后一丝软弱和颤抖。
她直起身，最后深深地看了一眼那个小小的土堆，眼神已彻底沉静下来，再无波澜，只剩下一种近乎凝固的、玉石俱焚般的冰冷决心。她将手中那把冰冷的泥土，小心翼翼地、无比珍重地放进了贴身衣襟的最里层，紧贴着心脏的位置。那冰冷的触感透过薄薄的衣衫传来，像一块永不融化的寒冰，也像一个无声的烙印。
做完这一切，她不再停留，毅然转身，步伐比来时更加沉重，却也更加稳定。她踏着泥泞，一步步走回马车。
福伯看着浑身湿透、脸色苍白却眼神冷冽如刀的苏砚清，嘴唇翕动了几下，最终只化作一声沉重的叹息，默默地递过去一块半干的粗布帕子。
苏砚清接过，胡乱擦了擦脸上冰冷的雨水和泥点，动作有些粗鲁，带着一种发泄般的狠劲。她脱下湿透的蓑衣扔在车辕上，重新钻进车厢，带进一股浓重的湿冷寒气。
“走吧，福伯。”她的声音恢复了平静，甚至比之前更加平稳，像结了冰的湖面，“去京城，去凤鸣书院。”
车轮再次在泥泞中艰难地滚动起来，碾过污浊的水坑，朝着那座在雨幕中若隐若现的、象征着大晋最高学识与清贵身份的巍峨城池驶去。车厢内，苏砚清靠在冰冷的厢壁上，闭上眼睛。贴身存放的那把湿土冰冷刺骨，紧贴着心口，像一枚复仇的种子，在绝望的土壤里，悄然萌发出带着血腥气的芽。她放在膝盖上的手，指节因为用力过度，依旧残留着青白的痕迹。
马车在清晨时分抵达了京城南门。一夜暴雨过后，天空依旧阴沉，厚重的铅云低垂，仿佛随时会再次倾泻而下。城门刚开不久，等待入城的车马行人已经排起了长龙，多是运送瓜果蔬菜的农人小贩，喧闹嘈杂，空气中弥漫着雨后泥土的腥气和市井特有的浑浊味道。
青篷马车夹在队伍中，毫不起眼。守城的兵卒打着哈欠，例行公事地掀开车帘看了一眼。昏暗的光线下，只看到一个穿着粗布衣裙、低着头看不清面容的年轻女子和一个赶车的老仆。兵卒的目光在苏砚清过于苍白的脸上和洗得发白的衣物上扫过，带着一丝不易察觉的轻慢，挥了挥手，不耐烦地放行。
马车驶过厚重的城门洞，喧嚣声浪骤然拔高，扑面而来。街道两侧的店铺陆续卸下门板开张，早点铺子蒸腾起白色的雾气，伙计的吆喝声、食客的交谈声、车轮碾过湿漉漉青石板的轱辘声……汇成一片生机勃勃却又无比真实的市井画卷。
苏砚清微微掀起车帘一角，目光平静地掠过这繁华的街景。这阔别了三年的京城，熟悉又陌生。那些飞檐斗拱、朱门大户依旧气派非凡，但她的心境已截然不同。她不再是那个无忧无虑、只知吟风弄月的官家小姐。这座城的繁华锦绣之下，藏着吞噬她苏家的巨兽。
马车穿过几条相对宽阔的主街，周遭的喧嚣渐渐沉淀下来。越往城西，街道愈发整洁清幽，行人衣着也明显光鲜起来，空气中似乎都飘散着淡淡的墨香和草木清气。最终，马车在一道气势恢宏的朱漆大门前缓缓停住。
门楣高悬一块巨大的黑底金字匾额，上书四个铁画银钩、力透纸背的大字——**凤鸣书院**。字迹古拙苍劲，带着一股凛然不可侵犯的书卷威严。大门两侧是连绵的白墙黛瓦，高耸的院墙隔绝了外界的尘嚣，只听得见里面隐约传来的、清越悠扬的钟磬之声。
这里，便是大晋女子心中的圣地，汇聚了无数簪缨贵女、才学佳人的最高学府。也是她苏砚清，以“沈青砚”这个全新身份，费尽心机、甚至赌上性命才得以踏足的地方。她的战场，她的棋局，将从这里真正开始。
福伯跳下车辕，对着门房递上早已准备好的名帖和文书。门房是个穿着整洁青布衫的中年人，接过名帖，目光扫过上面的“沈青砚”三字，又抬眼仔细打量了一下从车厢里下来的苏砚清。
眼前的女子身形纤细，穿着一身半旧的浅青色细棉布衣裙，洗得有些发白，样式也是最普通的襦裙，通身上下唯一的饰物便是发间那根普通的木簪。脸色是常年不见阳光的苍白，唯有一双眼睛，平静无波，深不见底，透着一股与年龄不符的沉稳和疏离。她微微垂着眼，安静地站在那里，像一株生长在幽谷的瘦竹，带着一种近乎孤峭的安静。
门房眼中掠过一丝疑虑。凤鸣书院虽是广纳才女，但入学的女子，要么出身显赫，自带仆从车马，衣着光鲜；要么便是地方上声名远播的才女，由官府举荐，气度也自不凡。眼前这位“沈青砚”，名不见经传，文书上只含糊写了来自江南寒儒之家，因才学出众得地方耆老联名举荐。再看她这身行头和身边仅有一个老仆的寒酸模样……实在不像能入得这凤鸣书院门槛的样子。
“沈姑娘？”门房的声音带着一丝公事公办的疏离，将名帖和文书递还，“请随我来，先去‘洗心堂’登记造册，领取号牌衣物。今日恰是入院考较之日，姑娘来得倒是巧。”
“有劳。”苏砚清微微颔首，声音清冷平静，听不出情绪。她示意福伯在门外等候，自己则跟随门房，踏过了那道象征着无数女子梦想的朱漆门槛。
一入门内，仿佛进入了另一个世界。喧嚣彻底被隔绝，取而代之的是一种沉静肃穆的氛围。脚下是平整的青石板路，两侧古木参天，枝叶在雨后显得格外苍翠欲滴，空气中弥漫着湿润草木的清香和淡淡的、若有若无的墨香。远处传来抑扬顿挫的诵书声，清脆悠扬，更添书院的清幽雅致。
门房引着苏砚清，沿着回廊七拐八绕。回廊两侧的墙壁上，悬挂着历代山长或名士留下的字画墨宝，笔力或遒劲或飘逸，内容多是劝学励志、修身明德的格言警句。偶尔有穿着统一浅碧色院服的少女三五成群走过，她们步履轻盈，仪态端庄，低声交谈着，目光落在苏砚清身上时，带着毫不掩饰的好奇和打量。那目光像细密的针，落在她洗得发白的旧衣上，带着一种居高临下的审视和评估。
苏砚清目不斜视，只是微微加快了脚步，紧跟着前方门房的背影。她的脊背挺得笔直，像一杆宁折不弯的竹。那些或好奇或轻慢的目光，如同拂过石面的微风，未能在她沉静如水的眼底掀起一丝涟漪。她只是默默地将这些目光，连同这书院看似清雅实则等级森严的每一处细节，都刻入心底。
洗心堂位于书院前院东侧，是一座宽敞明亮的厅堂。堂内陈设简洁，正中悬挂一幅巨大的孔子行教图，下设香案。两侧是长长的书案，后面坐着几位负责登记的教习嬷嬷和书记员。
苏砚清被引到一位面容严肃、头发梳得一丝不苟的中年嬷嬷面前。嬷嬷姓严，是书院里出了名的铁面无私。她接过苏砚清的文书名帖，锐利的目光如同探照灯般在她身上扫视了几个来回。
“沈青砚？”严嬷嬷的声音平板无波，“江南吴州人士？寒儒之女？”
“是。”苏砚清垂眸应答，声音清晰。
“举荐文书上说，你于经史子集颇有涉猎，尤擅诗赋？”严嬷嬷翻看着文书，指尖在“寒儒之女”几个字上点了点，语气带着一丝不易察觉的质疑。那目光仿佛在说：一个寒门女子，能有多少见识？
“不敢当‘擅’字，略知皮毛，不敢懈怠。”苏砚清的回答滴水不漏，既不自谦过分，也不显张扬。
严嬷嬷又问了几个关于籍贯、家中人口等例行问题，苏砚清皆对答如流，用的是早已烂熟于心的“沈青砚”的身世。严嬷嬷见她言辞清晰，举止虽朴素却沉静有度，不似寻常小家女子那般畏缩，眼中的审视之色稍缓，但那份固有的疏离感依旧存在。
“既如此，”严嬷嬷将一份登记册推到苏砚清面前，又递给她一块半个巴掌大的木制号牌，“在此处签下名字，按下指印。这是你的号牌，‘玄字柒叁’，收好。凭此牌可去‘浣衣局’领取两套院服，去‘食舍’领饭食，去‘藏书楼’借阅书籍。书院规矩森严，号牌便是身份凭证，切莫遗失。”
“谢嬷嬷指点。”苏砚清依言签字画押，双手接过那块打磨光滑、刻着“玄字柒叁”的号牌。入手微凉，沉甸甸的。玄字，代表着她属于书院中最低一级的学生序列。
“好了，速去浣衣局更衣。半个时辰后，所有新入院及待考较的学生，统一在‘明伦堂’前集合，参加入院试。”严嬷嬷挥了挥手，不再看她，转向下一位等待登记的学生。
苏砚清将号牌仔细收进怀中，对着严嬷嬷的背影行了一礼，转身退出洗心堂。她没有立刻去浣衣局，而是站在廊下，微微仰头，看着“洗心堂”三个苍劲的大字。洗心革面？对她而言，踏入此门，不过是戴上了一副更沉重的枷锁，踏进了一个更为凶险的战场。心，早已在乱葬岗的雨夜里，淬炼得冷硬如铁石。
她深吸一口气，空气里清雅的墨香似乎也带着无形的压力。不再犹豫，她按照指示牌的指引，朝着浣衣局的方向快步走去。时间紧迫，她需要尽快换上那身象征身份的院服，融入这凤鸣书院芸芸学子之中。
明伦堂前，已经聚集了不少年轻女子。她们大多穿着崭新的浅碧色院服，衣料光洁挺括，三三两两地聚在一起低声交谈，或是紧张地默诵着书文。空气中弥漫着一种混合了期待、兴奋和不安的紧绷感。
苏砚清换好院服，匆匆赶到时，正好赶上人群开始有序地进入明伦堂。她的院服有些宽大，衬得身形越发单薄，站在一群衣着光鲜、或明艳或矜持的少女中，显得格格不入。她刻意低着头，避开了那些探寻的目光，安静地随着人流移动。
明伦堂内极其宽敞，光线明亮。堂中整齐地摆放着数十张独立的书案和坐席。正前方，一道巨大的素纱屏风将堂内空间一分为二。屏风后面，影影绰绰可见几张太师椅的轮廓，显然是为监考的夫子们准备的。屏风前，则立着一位面容清癯、长须飘飘、身着深青色夫子常服的老者，正是书院中地位尊崇的经学大家，周夫子。
周夫子目光如炬，缓缓扫过堂下略显嘈杂的新生们，清咳一声。声音不高，却带着一种久居上位的威严，堂内瞬间安静下来，落针可闻。
“肃静。”周夫子的声音平和，却字字清晰，“今日入院考较，一为观尔等才学根底，二为定品分班。试题已备于案上，限一个时辰。题目……”他顿了顿，目光似乎有意无意地在人群中扫过，最终落在苏砚清所在的方向一瞬，又移开，“论‘君子不器’。”