“垃圾堆”…“处理垃圾”…每一个字都像淬毒的针，刺向她摇摇欲坠的自尊。
她感到一阵眩晕，胃里翻江倒海。视线扫过那张布满污渍和刻痕的破桌子，扫过那个粗陋可笑的“树洞君”信箱，扫过昏暗角落里那些沉默而充满排斥的面孔，最后定格在周野那双写满嘲讽和挑衅的黑眸上。
屈辱感如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
她几乎想立刻转身逃离，逃离这个令人窒息的、散发着腐朽气息的角落，逃离周野那刺人的目光。但脚下仿佛生了根。辅导员的最后通牒在耳边回响，父亲暴怒的幻影在眼前闪现，苏晴那胜利的、扭曲的笑容…她无处可逃。这个“垃圾堆”，竟成了她唯一的容身之所。
一股深沉的、冰冷的绝望攫住了她。比在礼堂被当众剥光更加彻底。那是一种被剥夺了一切身份、价值、甚至最后一丝体面，彻底放逐到荒芜之地的绝望。
她闭上眼，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下脆弱的阴影。再睁开时，那双浅褐色的眼眸里，所有激烈的情绪——愤怒、羞耻、恐惧——都如同潮水般退去了，只剩下一片深不见底的、死寂的空茫。
她没有看任何人，也没有回应周野的挑衅。她只是像个被设定好程序的机器，一步一步，僵硬地、无声地走向那张伤痕累累的木桌。高跟鞋踩在布满灰尘的水泥地上，留下一个个清晰的、孤零零的印痕。
她停在桌前，看着那个咧着嘴的“树洞君”。信箱口黑黢黢的，像一个深不见底的伤口，等待着吞噬什么。
周野依旧架着腿，好整以暇地看着她，眼神像在观察一只落入陷阱的、徒劳挣扎的猎物。
林溪伸出手。那只手曾经在学生会文件上签下漂亮的名字，在钢琴键上奏出优雅的旋律，此刻却微微颤抖着，指尖冰凉。她小心翼翼地、仿佛怕沾染上什么致命病菌般，避开了信箱旁边散落的廉价香烟和掉漆的铁皮盒，只用两根手指的指尖，捏住了信箱边缘。
入手是粗糙的、带着毛刺的硬纸板触感，有点扎手。
她屏住呼吸，另一只手探进那黑暗的信箱口。指尖触碰到的，是厚厚一叠、杂乱无章、带着各种褶皱和卷边的纸张。触感各异，有的光滑，有的粗糙，有的甚至带着可疑的黏腻湿痕。
她用力，将里面所有的东西一把抓了出来。
哗啦——
一大叠信件、纸条、便签，甚至还有几张画着扭曲涂鸦的纸片，如同被强行倾倒的垃圾，散落在脏污的桌面上。纸张的颜色各异，新旧不一，字迹更是五花八门，有的娟秀工整，有的狂放潦草，有的歪歪扭扭如同孩童的笔迹，有的则被泪水晕染得一片模糊。
一股混合着劣质墨水、灰尘、陈旧纸张，甚至隐约一丝泪水咸腥的气息，猛地冲入林溪的鼻腔。
她下意识地后退了小半步，仿佛被这扑面而来的、属于他人混乱无序的痛苦气息灼伤。
“愣着干嘛？”周野冰冷的声音再次响起，带着毫不掩饰的不耐烦，“捡起来，看。这就是你的‘工作’。”他抬了抬下巴，指向那堆散落的“垃圾”。
林溪的身体僵硬得如同石化。她看着桌上那堆代表着无数个隐秘痛苦、绝望呼救的纸张，胃里一阵剧烈的翻搅。这些混乱的、肮脏的、充满负能量的东西…这些就是她必须面对的“真实”？她曾经的世界里，一切都有清晰的逻辑、完美的规则和光鲜的答案。而眼前这一切，无序、混乱、充满了无法理解的痛苦和绝望，像一片散发着恶臭的泥沼。
她感到一阵强烈的恶心和眩晕。喉咙发紧，几乎要呕吐出来。她攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，试图用疼痛压下生理性的排斥。
绿毛男生和眼镜女生停止了各自的动作，目光无声地聚焦在她身上，带着毫不掩饰的观察和一丝看好戏的意味。连沙发角落里那个抱着泰迪熊的女孩，也悄悄抬起了眼皮。
周野依旧维持着那副懒散而充满压迫感的坐姿，黑沉沉的眼睛一瞬不瞬地盯着她，嘴角那抹嘲讽的弧度加深了。他在等。等她崩溃，等她尖叫，等她像那些娇贵的温室花朵一样，被这“垃圾堆”的真实气息熏得落荒而逃。
时间在昏沉的光线和飞舞的尘埃中，一分一秒地粘稠爬行。
林溪深深地、深深地吸了一口气。冰冷的、混合着灰尘和铁锈的空气刺痛了她的肺叶，却也带来一丝病态的清醒。
她缓缓地、极其缓慢地弯下了腰。
这个动作，仿佛耗尽了她全身的力气，也抽走了她最后一丝属于“完美女神”的矜持和骄傲。昂贵的丝质衬衫后背绷紧，勾勒出她微微颤抖的肩胛骨轮廓。
她伸出手，不再是用指尖，而是用整个手掌，带着一种近乎自虐的决绝，探向了离她最近的一张纸条。
那张纸皱巴巴的，像是被人狠狠揉搓过又展开。纸面很脏，沾着几点暗褐色的、像是干涸血迹的污渍，还有几处被水渍晕开的深色痕迹。上面的字迹是用一种廉价的蓝色圆珠笔写的，笔触极深，力透纸背，带着一种歇斯底里的颤抖，每一个字都像用尽全力刻上去的，充满了绝望的戾气：
“树洞君：
活着真他妈没劲！每天都是行尸走肉！那些傻逼的笑脸看着就恶心！虚伪！全是假的！
父母？呵，只会问成绩！考不好就是废物！他们只爱那个能给他们长脸的‘好孩子’！
朋友？背后捅刀子的婊子！把我最丢脸的事到处说！现在所有人都看我笑话！
我受够了！受够了这些假惺惺的脸！受够了这操蛋的世界！
药片攒够了。今晚，就今晚。天台的风，应该很干净。
再也不用装了。真好。
——一个早就该消失的‘影子’
别找我，谁都别找。找到也晚了。”
字迹在最后几个字时已经完全失控，歪斜扭曲得难以辨认，仿佛书写者彼时已经濒临崩溃的边缘。那浓烈得几乎要溢出纸面的绝望、愤怒和死意，如同实质的冰锥，狠狠刺入林溪刚刚弯下腰、低垂的眼帘！
嗡——！
林溪的大脑一片空白。刚才强行压下的恶心感瞬间以十倍的力量反扑上来！她猛地捂住嘴，身体剧烈地晃了一下，眼前阵阵发黑。胃里的酸液灼烧着喉咙，冷汗瞬间浸透了后背的衬衫。
那张沾着污渍的、充满死亡气息的纸条，像一个烧红的烙铁，烫得她指尖蜷缩，几乎要脱手掉落！
她猛地抬起头，苍白的脸上毫无血色，浅褐色的瞳孔因极度震惊而放大，失焦地望向昏暗的天花板。耳边仿佛又响起了礼堂里母亲歇斯底里的尖啸和自己绝望的哭喊，与纸条上那冰冷的死意交织在一起，形成一首令人窒息的死亡交响曲！
“影子”…消失…天台…药片…晚了…
每一个词都像重锤，敲打在她摇摇欲坠的神经上！
“怎么了？林副主席？”
周野冰冷而充满恶意的声音如同毒蛇，适时地钻入她混乱的意识。
“一张纸就把你吓破胆了？看来这‘垃圾堆’的‘真实’，比苏晴放的视频还刺激？”
他的话语里充满了毫不掩饰的讥讽和一种近乎残忍的快意。
绿毛男生和眼镜女生也察觉到了林溪剧烈的反应，眼神中的审视变成了更深的怀疑和一丝不易察觉的轻蔑。
林溪死死咬住下唇，尝到了更浓烈的血腥味。她用尽全身力气压制住呕吐的冲动和身体的颤抖。不能倒下！不能在这里倒下！不能被周野看扁！不能被这些“垃圾”打败！
她强迫自己将视线重新聚焦在那张可怕的纸条上。那扭曲的字迹，那浓烈的死意，像一把冰冷的匕首，抵在她的咽喉。
怎么办？
她的大脑一片混乱。学生会处理危机事件的标准流程是什么？上报辅导员？联系安保处？启动心理干预预案？这些清晰明确的步骤，在这个昏暗、破败、散发着绝望气息的“树洞社”里，显得如此苍白无力，如此…格格不入。上报给谁？辅导员王老师那张公事公办的脸？只会让事情更复杂！安保处？他们会怎么看待这张纸条？会不会粗暴地、大张旗鼓地去“找人”，反而可能刺激到那个绝望的“影子”？心理干预？远水解不了近渴！
冰冷的恐惧感攫住了她。这不仅仅是处理一张纸条那么简单！这背后是一个活生生的人，一个可能正在走向天台边缘、手握致命药片的生命！时间在流逝！每一秒都可能是致命的！
她的理性思维在尖叫着寻求最稳妥、最符合规则的解决方案，但直觉却在疯狂地拉响警报：来不及了！常规手段来不及了！
冷汗顺着她的额角滑落。她捏着纸条的手指关节因为用力而泛白。怎么办？到底该怎么办？！
就在林溪被巨大的恐慌和无力感淹没，思维陷入一片僵局，几乎要窒息的时候——
“拿来。”
周野的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，像一柄重锤，砸碎了林溪混乱思绪的坚冰。
林溪猛地一震，下意识地循声望去。
周野不知何时已经放下了架在纸箱上的腿，坐直了身体。他脸上那种玩世不恭的嘲讽消失了，取而代之的是一种近乎冷酷的专注和凝重。那双深邃的黑眸紧紧盯着林溪手中那张皱巴巴的纸条，眼神锐利得像鹰隼锁定了猎物。
他甚至没有看林溪一眼，只是向她伸出了一只手。那只手骨节分明，手背上那道狰狞的旧疤在昏黄灯光下像一条蛰伏的毒蛇。
林溪愣住了，大脑一片空白。身体却先于意识做出了反应。在周野那强大而迫人的气场下，她几乎是机械地、顺从地将那张如同烫手山芋般的纸条，递到了周野摊开的手掌中。
指尖不可避免地触碰到他掌心的皮肤，带着一种粗粝的温热感。林溪像被静电击中般，猛地缩回了手。
周野根本没在意她的反应。他的全部注意力都集中在了那张纸条上。他捏着纸条的边角，凑近昏黄的灯光，目光如扫描仪般快速而精准地扫过每一个字，每一个扭曲的笔画，甚至那些污渍的形状和位置。他的眉头紧锁，薄唇抿成一条冰冷的直线，额角那道新鲜的擦伤在凝重的神情下显得更加刺目。
整个活动室陷入了死一般的寂静。绿毛男生和眼镜女生也屏住了呼吸，紧张地看着周野。连沙发角落里的女孩，都下意识地抱紧了怀里的泰迪熊。
时间在昏沉的光线和飞舞的尘埃中，一分一秒地粘稠爬行，每一秒都仿佛被拉长到极限。
终于，周野的目光定格在纸条的某处。他的瞳孔几不可查地收缩了一下。
“笔。”他头也不抬，声音低沉而急促。
眼镜女生愣了一下，随即反应过来，慌忙从桌上散乱的杂物中翻找出一支普通的黑色签字笔，递了过去。
周野接过笔，动作快得几乎带出残影。他根本没找纸，直接将那张皱巴巴的、沾着污渍的纸条翻到空白背面。他的手指稳定得可怕，完全不像他平时表现出的那种暴躁和粗粷。笔尖划过粗糙的纸面，发出沙沙的声响，字迹狂放不羁，却带着一种惊人的速度和力量感：
“影子：
风是干净，但摔下去，脸朝地，会很丑，很疼，稀巴烂。你恨的那些傻逼，会一边吐一边笑得更开心。
药片？更蠢。吐白沫抽抽的样子，能让你恨的人笑三年。
想消失？可以。但别便宜了那些让你恶心的傻逼。
有种就活着。活得比他们长，比他们好，看着他们一个个先变成灰。
这才是最狠的报复。
现在，告诉我你在哪栋楼。别怂。
——比你更恨这个操蛋世界的树洞君”
写完最后一个字，周野猛地将笔拍在桌上，发出“啪”的一声脆响。他看都没看林溪和其他人一眼，直接掏出自己那部屏幕碎裂的旧手机，手指在键盘上快速按动，拨通了一个号码。电话几乎是瞬间被接通。
“喂！强子！是我！”周野的声音压得很低，却带着一种不容置疑的紧迫感，“听着！光华校区，女生宿舍区，f栋！对，就是靠近小树林那个最旧的！你他妈现在、立刻、马上带两个人，给我盯住天台！所有能上去的地方都给我看死了！一只鸟都不许放上去！里面可能有个女生，状态非常不对！穿什么？…操！不知道！反正给我看紧了！别惊动人！等我消息！”
他语速极快，指令清晰干脆，带着一种战场上指挥官般的杀伐决断，完全不同于他平日的懒散和暴躁。
挂断电话，周野没有丝毫停顿，立刻又拨了另一个号码。这次他的语气稍微缓和，但依旧紧迫：“喂？张姐？…对，我小周。急事！我们这边有个孩子，现在非常危险，有自杀倾向！女生！位置在光华校区f栋附近！…对！非常紧急！我这边有人去天台堵了，但需要专业支援！麻烦您立刻联系最近的危机干预小组！越快越好！…好！有情况我马上同步您！”
放下手机，周野才长长地、缓缓地吐出一口浊气。他紧绷的肩背线条放松了一丝，但眼神依旧锐利如刀，紧紧盯着桌上那张被他写满了字的纸条，仿佛在等待某种回应。
整个活动室落针可闻。只有周野略显粗重的呼吸声和窗外隐约传来的风声。
林溪呆呆地站在原地，仿佛被施了定身咒。她看着周野一系列行云流水、精准狠辣的操作，大脑一片空白。
他…他怎么判断出是f栋？那纸条上明明没有写任何地点！还有他打电话给谁？“强子”？“张姐”？这些人是谁？他怎么会认识专业的危机干预小组？
刚才那个在听证会上砸桌子怒吼的“问题少年”，那个用最粗俗恶毒的语言描述死亡方式刺激轻生者的“树洞君”，在这一刻，竟然展现出了如此冷静、高效、甚至…专业得可怕的行动力？
这巨大的反差，像一记闷棍，狠狠砸在林溪混乱的认知上。她看着周野在昏黄灯光下显得异常沉静和专注的侧脸，看着他手背上那道狰狞的旧疤，第一次真切地感受到，在这个玩世不恭、满身是刺的躯壳之下，隐藏着一种她完全无法理解的、强大而复杂的力量。
一种…在黑暗深处，依旧能精准嗅到痛苦气息并悍然出手的力量。
就在这时，桌上那个咧着嘴的硬纸板“树洞君”信箱内部，传来一声极其轻微的、纸张摩擦的“窸窣”声。
周野的眼神瞬间锐利如电，猛地投向信箱口！
林溪的心也骤然提到了嗓子眼。
周野的动作快如闪电。他一把拉开信箱下方那个简陋的、用胶带粘着的活动挡板（一个用于取内部信件的设计）。他的手伸进去，再拿出来时，指间夹着一张崭新的、边缘整齐的淡蓝色便签纸。
纸条被迅速展开。
上面只有一行字，字迹依旧是那种带着颤抖的潦草，却比之前那封少了些戾气，多了些虚弱的、难以置信的茫然：
“…f栋天台。风…真的好大。你…怎么知道？”
看到这行字，周野紧绷的下颌线条终于松动了那么一丝。他闭上眼睛，极轻地、几乎不可闻地吁了一口气。再睁开时，那双黑眸深处，似乎有什么东西沉淀了下来。
他没有回答纸条上的问题，而是再次拿起笔，在那张淡蓝色便签纸的背面，飞快地写下一行字：
“等着。风大，别站边。有种就活着看戏。强子他们马上到。别怂。”
他将纸条仔细折好，重新塞回“树洞君”信箱内部那个特定的、用于回信的夹层。动作干脆利落。
做完这一切，周野才仿佛彻底卸下千斤重担，身体向后重重靠在了吱呀作响的旧椅背上。他抬手抹了一把脸，脸上带着一种经历高强度战斗后的疲惫，但眼神却亮得惊人，像黑暗中燃烧的炭火。
他转过头，目光终于落在了依旧僵立在一旁、脸色苍白、眼神复杂的林溪身上。
他的嘴角，缓缓勾起一抹林溪从未见过的、带着一丝疲惫却异常真实的弧度。那笑容里没有了之前的嘲讽和恶意，反而有一种近乎…温柔的、洞悉一切的平静力量。
“看到了？”周野的声音沙哑，却带着一种奇异的穿透力，在寂静的活动室里清晰地响起，像投入深潭的石子。
“林溪，”他叫她的名字，不再是“林副主席”，没有讽刺，只有一种沉甸甸的、如同交付某种重量的认真。
“这就是树洞社的‘垃圾’。”
“也是它存在的意义。”
他的目光扫过桌上那堆散落的信件和纸条，最后定格在林溪那双依旧写满震惊和茫然的浅褐色眼眸上。
“欢迎来到真实的战场。”
话音落下，死寂被打破。窗外，隐约传来由远及近的、急促而克制的脚步声和人声，正快速靠近f栋的方向。
活动室内，尘埃依旧在昏黄的光束里飞舞。绿毛男生和眼镜女生无声地对视了一眼，眼神复杂。沙发角落里的女孩，抱着泰迪熊的手臂似乎松了一点点。
林溪站在原地，手里还残留着那张死亡纸条冰冷粗糙的触感。她看着周野那双在昏暗光线下亮得惊人的黑眸，看着桌上那堆代表着无数痛苦挣扎的“垃圾”，听着窗外隐约传来的、关乎生死的急促声响…
周野最后那句“欢迎来到真实的战场”，像一道无声的惊雷，在她被震得一片空茫的心湖深处，炸开了前所未有的、混乱而剧烈的涟漪。
她一直以来的完美世界，追求的是无暇的秩序、可控的逻辑和光鲜的表象。而眼前这个破败的“树洞社”，这个满身是刺的周野，这堆充满绝望和混乱的“垃圾”，以及刚才那惊心动魄、与死神赛跑的一幕幕…向她展示的，却是一个截然不同的、充满粗粝质感、无序痛苦，却又在绝望深处迸发出惊人生命力的…真实。
这“真实”，肮脏、混乱、痛苦、危险…却也带着一种她从未体验过的、令人心悸的力量。
她缓缓低下头，目光落在自己摊开的手掌上。那只手，曾经只触碰精装书页和钢琴的象牙键。此刻，掌心似乎还残留着纸条粗糙的触感和周野指尖那粗粝的温热。
指尖，几不可查地，轻轻颤抖了一下。', '')