周六上午，阳光透过车窗，洒在陈东和母亲李华珍的脸上。 带着几分慵懒与静谧，却也难掩车内凝重的气氛。 大姐陈秀美坐在母亲李华珍和小弟陈东中间，身体微微颤抖。 双手不自觉地揪着衣角，脸色略显苍白，眼神中满是忐忑不安。 嘴唇微微抿着，时不时轻咬一下，仿佛这样能缓解内心的慌乱。 陈建国坐在副驾驶座，眉头紧锁，时不时透过后视镜看向后座的大女儿，目光中饱含担忧，双手在膝盖上不安地摩挲着。 小汽车平稳地行驶在前往医院的路上，车轮与地面的摩擦声，仿佛都被车内的压抑气氛所吞噬。 母亲李华珍率先打破沉默，轻轻握住陈秀美的手。 那双手温暖而有力，试图传递给女儿一些力量。 李华珍轻声说道：“秀美啊，别怕，妈在这儿呢。” “这事儿虽然难，但咱们一起扛过去。你还年轻，以后的路还长，咱们把身体养好，啥都不怕。” 陈东也在一旁附和着：“大姐，妈说得对，你别太担心了。” “现在医学这么发达，这就是个小坎儿，很快就会过去的。” “你要是疼了、难受了，千万别憋着，跟我们说。” 陈东的眼神关切地看着大姐，语气坚定，想要驱散大姐心头对流产的恐惧。 甚至还伸手轻轻拍了拍陈秀美的肩膀，给她一些安抚。 陈秀美微微点头，声音带着一丝颤抖地回道：“妈，东子，我知道了。” “我就是心里慌得很，忍不住胡思乱想......” 这是陈秀美第一次做流产，也是她曾经怎么都想不到的一幕。 不多时，车子缓缓驶入医院大门。 陈建国迅速下车，一路小跑着冲向挂号处。 脚步匆忙，背影透着焦急，他一边跑一边回头张望，生怕妻女跟不上。 李华珍和陈东则一左一右搀扶着陈秀美，小心翼翼地走进医院大厅。 医院里人来人往，消毒水的味道弥漫在空气中，让人莫名感到紧张。 嘈杂的人声、匆忙的脚步声和偶尔传来的仪器提示音，交织成一片让人不安的喧嚣。 挂完号后，他们来到妇科门诊问诊。 医生是一位中年女性，戴着眼镜，眼神温和而专业。 她的白大褂整洁干净，胸前挂着的听诊器随着她的动作微微晃动。 医生仔细询问了陈秀美的情况。 陈秀美低着头，脸颊泛红，声音小得像蚊子哼哼，回答着那些难以启齿的问题。 双手紧紧绞在一起，手指都有些发白。 医生一边记录，一边耐心地安慰道：“姑娘，别害羞，这是很常见的情况。” “你要放松心情，积极配合治疗，身体很快就能恢复的。” “咱们现在医疗技术很先进，会把对你的伤害降到最小的，你别自己吓自己。” 问完诊，接着便是安排病房。 护士带着他们穿过长长的走廊，走廊灯光有些昏暗。a