云落顺着她指的方向望去。音乐学院大楼像一个巨大的、优雅的音符凝固在蓝天下，巨大的玻璃幕墙反射着阳光，闪闪发光。楼前的小广场上，立着几个音乐家的雕塑，空气中仿佛都流淌着无形的旋律。那就是她梦想的殿堂，是她拼尽全力才重新触摸到的起点。一丝微弱的渴望，如同沉寂已久的火种，在胸腔深处被这景象点燃，小心翼翼地摇曳起来。她真的可以吗？在这里，重新长出歌唱的翅膀？
就在她心神摇曳之际，一个挺拔而疏离的身影，如同精确设定好的坐标点，悄然出现在她视线的边缘。蒋耀。
他站在距离她们大约十米开外的一棵高大香樟树的浓密树荫下，仿佛自成结界，将周围的喧嚣与热情隔绝在外。他穿着简单的黑色t恤和深色长裤，身形挺拔如松，与周遭的喧闹格格不入。他并没有看向云落这边，侧脸线条冷峻，下颌线绷得有些紧，目光锐利地扫视着庞大的人流，如同最精密的雷达在扫描潜在的威胁信号。阳光透过树叶的缝隙，在他脚边投下破碎的光斑，却无法在他身上沾染半分暖意。他像一尊沉默的守护石像，又像潜伏在暗影中随时准备出击的猎豹，周身散发着生人勿近的冰冷气场。唯有他插在裤袋里的右手，似乎无意识地紧握着什么，指节因为用力而微微泛白——那是他从不离身的、刻着云家徽记的钛金钢笔，承诺与枷锁的冰冷象征。
云落的目光在他身上停留了几秒。那个身影，在喧闹的背景里，奇异地带来一种矛盾的安心感——他是危险的，代表着她想要挣脱的过去；但他此刻的存在，又像一道无形的屏障，暂时隔开了那些可能潜伏的恶意。她知道他在计算，计算着人群的密度、流动的轨迹、可能的危险点，计算着如何在她周围划下一个无形的“安全半径”。这份冰冷的计算，此刻却成了她脆弱的庇护。她迅速收回目光，不再看他，只是默默跟在陈晨身边，随着人流向前移动。
终于抵达e区3号宿舍楼。这是一栋有些年头的红砖建筑，爬满了郁郁葱葱的常青藤，在阳光下显得古朴而宁静，与刚才主干道的喧嚣形成鲜明对比。楼门口进出的多是女生，气氛轻松了许多。周子阳作为唯一的男性，被宿管阿姨拦在了门外。
“行啦，护花使者的任务圆满完成！”周子阳把箱子和背包小心地放在门口，夸张地抹了一把根本不存在的汗，对着林小满露出灿烂的笑容，“接下来就交给你们啦！小满，有事随时call我，随叫随到！保证比外卖还快！”他拍着胸脯保证，眼神亮晶晶地看向林小满。
林小满只是淡淡地“嗯”了一声，目光依旧粘在笔记本屏幕上，手指飞快地敲击着，似乎在调试某个程序。周子阳对此早已习以为常，丝毫不觉气馁，反而笑得更加灿烂。
陈晨则拉着云落去宿管处登记、领钥匙。阿姨是个面容和善的中年妇人，絮絮叨叨地叮嘱着住宿注意事项。云落安静地听着，签下自己的名字。看着登记簿上“云落”两个字，她有一瞬间的恍惚。新的名字，新的地方，新的开始。真的能重新开始吗？
407宿舍在走廊尽头。推开门，一股淡淡的、混合着灰尘和消毒水味道的空气扑面而来。这是一个标准的四人间，上床下桌，空间不算特别宽敞，但干净整洁。阳光从朝南的窗户斜斜地照进来，在地板上投下明亮的光块。两个靠窗的位置已经有了主人，行李堆放在床铺和桌子旁，人暂时不在。
“哇！这个位置不错！”陈晨一眼相中了靠里侧、远离门口的一个位置，窗边有一棵枝叶繁茂的桂花树，绿意盎然，“采光好，还安静！落落，快占上！”
云落点点头，将自己的行李箱拖到那张空置的书桌前。桌面光洁，泛着木质的微光。她打开箱子，动作带着一种近乎虔诚的缓慢。衣物、洗漱用品、几本乐理书……她一件件取出，摆放整齐。最后，她小心地捧出那个用柔软旧布仔细包裹着的物品。她解开布包，露出了里面那本边角磨损、纸页泛黄，却保存完好的《夜莺》乐谱。
她将乐谱轻轻放在书桌正中央最醒目的位置。阳光恰好落在封面上那行优雅的手写体曲名上，仿佛为它镀上了一层温柔的金边。母亲模糊的面容在记忆中一闪而过，耳边似乎响起遥远而破碎的钢琴旋律。指尖抚过那带着岁月痕迹的纸张，一种难以言喻的酸楚和微弱的勇气交织着涌上心头。这本乐谱，是她破碎过往的证明，是她所有怯懦与恐惧的根源，却也是她此刻站在这里的全部动力，是她唯一能抓住的、通向母亲、通向那个被诅咒的梦想的微弱星光。
“妈，我…到学校了。”云落用微不可闻的声音低语，像是说给乐谱听，又像是说给那个不知身在何方的人，“这里…有树，有光…还有很多…很多人。”她的目光不由自主地飘向窗外，仿佛想穿透墙壁，确认那个守护在树荫下的身影是否还在。他还在吗？那冰冷的屏障，是否真的能隔绝云家的阴影？
她不知道答案。她只知道，这个靠窗的、能看见绿树的位置，这张摆放着母亲乐谱的书桌，是她小心翼翼为自己在广阔而陌生的世界里，筑起的第一个小小的、脆弱的巢穴。一只被剪过羽翼、惊魂未定的夜莺，终于找到了第一根可以暂时栖息的树枝。巢穴初筑，风雨未歇，但至少此刻，阳光正暖，枝叶轻摇。她将手轻轻覆盖在乐谱上，感受着纸张下仿佛微弱跳动的心脏，然后，开始继续整理她少得可怜的行李。动作依旧很轻，带着长久以来养成的谨慎，但脊背，似乎比踏入校门时，挺直了那么一丝微不可查的弧度。
宿舍门外，走廊的喧嚣被门板阻隔，变得模糊不清。407的门内，只有云落整理东西发出的细微声响。窗外，高大的桂花树在夏末的风里轻轻摇曳，发出沙沙的轻响，像一个温和的注视者。阳光在乐谱上缓缓移动，那承载着沉重过往与渺茫希望的纸张，在光线下显得既脆弱又坚韧，如同此刻坐在书桌前、努力挺直背脊的少女。
风从敞开的窗户吹进来，带着外面青草的气息，也带来楼下隐约的谈笑声。云落将最后一件洗得发白的t恤叠好放进衣柜深处，关上衣柜门，发出轻微的“咔哒”一声响。她转过身，目光再次落回那本摊开的《夜莺》乐谱上。复杂的音符线条在泛黄的纸页上蜿蜒，像一条条沉默的河流，通向一个她既渴望又恐惧的彼岸。
就在这时，宿舍门被“砰”地一声推开，一个高挑的身影裹挟着一阵香风和活力闯了进来。
“哈喽！新室友报到！”声音清脆响亮，带着不容置疑的明快节奏。', '')