晚上十点，屋外雨声渐小。
听雨在书桌前写完最后一封信，小心翼翼塞进信纸，和之前的九封迭在一起放入行李箱。
隔壁倏然响起开关门的声音，沉缓的脚步在夜晚格外清晰，她听见脚步声停在门前，一脸紧张地看向房门，希望他敲响，又害怕他敲响。
大概过了半分钟，站在门前的人转身走了，没回房间，径直下楼。
屏住呼吸的她长长地喘了一口气，停滞的心跳也从高空急转直下，她回到床上用被子盖过头，细数刚才是失落更多还是心慌更多。
床头灯熄灭，她也闭上眼睛，无意识的抚摸锁骨下方的吻痕，那抹赤目的嫣红成了他的专属印记。
耳边是他压抑的呼吸声，勾着混浊不清的低音，就像波浪持续拍打海岸，轻易撞碎不够坚固的保护壳。
明明她才是委屈巴巴的受害者，为什么逃避的人是他？
她现在不需要对不起。
她只想要一句，晚安。
翌日是阴天，暗灰色的天空正如她此刻的心。
前排的小马达面不改色地撒谎：“公司有急事要处理，微哥很早就离开了。”
听雨没有戳穿，她侧头看向车窗外，某间房的窗帘紧闭，但她知道他一定站在窗帘后面。
她收回视线，戏谑地笑：“舅舅这么有钱还这么勤奋，他不发财谁发财？”
小马达赞同点头，“就是，就是。”
“马达哥，我早上想吃大肉包。”
他拍拍胸口：“没问题，我知道有家肉包店特别好吃。”
“那我多买几个，也带给千禾尝尝。”
小马达听见这个名字瞬间对上号，“是那个鼻尖上有颗痣的小姑娘吗？”
“你倒是观察得挺仔细。”听雨狐疑地摸了摸下巴，“你是不是对她有非分之想？”
“我没有。”他语气认真：“我也没资格。”
听雨一听这话不乐意了，她始终认为自信是一个人最好的医美。
“你又不比别人差，干嘛说这种丧气话？”
“我不是丧气，我是有自知之明。”
他的确没有任何弯弯绕绕的心思，有的只是曾经的学渣对学霸单纯的崇拜，他羡慕所有读书厉害的学生，坚信知识可以改变命运，只是他没有那个天赋，所以只能在底层摸爬滚打。
“你千万别和她乱说话，等下她还以为我是什么奇怪大叔。”
听雨笑着打哈哈：“你比我们大不了几岁，至少比舅舅年轻多了。”
小马达一本正经的说：“微哥虽然比我年长，但是光看样貌，我比他沧桑多了，人家那张脸可是实打实的艺术品。”
“呵，就他？”听雨冷哼：“30岁的老男人。”
“也就你敢这么说他，要是换作别人...”
“换作别人怎么？”
小马达吞回滑到嘴边的话，叹了一口气，“你啊，你就是欺负他太善良。”
“他善良个屁！”
听雨怒火中烧，摸了摸被他咬出的吻痕，用只有自己听见的声音小声吐槽，“欺负完又躲起来的禽兽。”
与此同时，秦微站在窗帘后看着渐行渐远的车影，脑子仿佛被一团糨糊糊住。
昨晚他一夜未眠，一根接一根地抽烟，睡不着，也想不通。
工作上杀伐果断淡定从容的他忽然之间变成一个被小姑娘轻易架在火上烤的胆小鬼，到底是哪里出了问题？为什么连他这样的人也会有选择逃避的一天？
他自以为自己站在高位傲慢地俯视她，结果是被她拽着领带骑在身下作威作福。
秦微想，他可能是生病了，需要一点时间恢复冷静，趁着自己还没完全失去理智，好好撕扯清楚那些不该有的情愫，将其扼杀在摇篮里。
“滋滋。”
口袋里的手机震了几下，正在配合姜小梨上课的贺洵掏出来一看。
秦微：『晚上喝酒。』
贺洵慢悠悠地收起手机，一抹坏笑挂上眉梢。
你好，我的朋友。
欢迎加入恋爱脑联盟。
——
没办法，现在只是能摩托车，大家凑合一口。
贺狗微笑表示：兄弟，出来混迟早要还的，苍天饶过谁？