收到手机发出的入睡提醒时，程斯聿瞥了一眼，随手将它丢在床头柜上。
他躺平，拉高薄被盖到胸口，闭上了眼睛。
和过去的许多个夜晚没什么不同。
一样的动作，一样的寂静。
今天平淡无奇得仿佛那个保姆家的女儿从未闯入他的视线，她的声音也从未钻进他的耳朵。
已经很晚了，从傍晚在花圃边，她像只受惊的兔子般落荒而逃算起，直到此刻，他房门外始终一片沉寂。
预料之中。
程斯聿扯了扯嘴角，觉得无趣得很，她不会来了。
不管是怯懦，或者识相，总归是一看到他就躲来躲去。
……
可他的念头偶尔也会飘远。
如果许菘蓝真能成了他名义上的后妈，那秋杳这个便宜妹妹的身份，大概就坐实了。
又或者，用不了多久，这个像颗不知从哪个穷乡僻壤滚来的石子，这个突兀地砸进他乏味生活里的入侵者，就会像水汽一样蒸发掉，消失得无影无踪。
变成她口中所说的“杳无音信”。
无所谓。
程斯聿翻了个身，面朝着冰冷的墙壁。
他的生活本就是大片大片的空白和乏味，多一笔少一笔，没什么分别。
空调的冷风无声地灌下来，程斯聿裸露在外面的胳膊上激起一层细小的疙瘩。
他把被子往上拽了拽，严严实实地盖到下巴，试图把那些乱七八糟的思绪也一并捂死。
他一向不是什么好脾气的人。
冷漠，刻薄，缺乏耐心——这些标签他认，甚至觉得理所当然。
他不需要对谁和颜悦色，更不需要对寄人篱下的这个女生有什么好脸色。
是的，他对这样的自己很满意。
可下午的画面又不受控制地浮现：她蹲在泥地里，纤细的腰肢弯折出柔韧感，睡裙的布料被撑起，勾勒出浑圆饱满的臀部线条。汗水沿着白腻的颈侧滑落，没入一道他看不太清的沟壑之中。
于是，格外精神、无法入睡的性器像是在打程斯聿的脸。
——
意识在混沌的边缘沉浮，他的手指就要克制不住地摸向阴茎——
“笃、笃、笃。”
叁声清晰的叩门声，在寂静的深夜里突兀地响起，和他傍晚敲玻璃时，试图引起秋杳注意的声音类似。