他低笑了声，看到停驻在她额前微湿的碎发上。一滴晶莹的水珠，正沿着柔顺的发丝缓缓滑落，悬在发梢，欲坠不坠。
“那有机会我也去尝尝你们的水。”
程斯聿神情淡淡仿佛刚才只是跟秋杳开了一个无关紧要的玩笑，面上没有什么情绪起伏。
秋杳并不喜欢这样刻薄的人，但如今寄人篱下，总不可能来第一天就得罪人。她想走，程斯聿却仍杵在她面前。
“头发上沾了水。”他开口，声音比刚才更低。
秋杳下意识地抬手想去擦拭。
却快不过他的动作。
温热的指腹精准地覆上了女生微凉的、沾着水汽的发梢。
程斯聿的手背传来一点点热源，隔着稀薄的空气，侵染过来，若有似无地靠近她有一点敏感的下颌。
秋杳像被烫到一般，微微撇开侧脸，程斯聿的指尖还停留在她发间，清晰地捕捉到了她身体的僵硬和脸颊温度的攀升。
惊慌羞赧的神色总会给少女的脸增添许多色彩。
程斯聿喉间溢出轻叹，指腹非但没有离开，反而极其缓慢地、带着一种近乎狎昵的意味，将那滴碍眼的水珠彻底揩去。
发丝柔软冰凉，与他指腹的灼热形成鲜明对比。
“啧，你挺好玩儿。”男生的语气像在评价一件新奇的玩具。
秋杳抬头不解地看了一眼程斯聿，只是视线微微一触上，她就立刻垂下来了她那双眼睛。
“小程先生，我要回去了。”
程斯聿逗弄人的心思被打断，笑容很快顿住，他不再笑了，而且唇角那一抹弧度消失的太快，骤然扯平的唇，让他那张脸透出来几分阴沉。
他沉默地盯着她低垂的发顶看了几秒，眼神晦暗不明。
最终，他只是极其懒散的姿态，侧开了身体，给秋杳让路。
出门前，秋杳听到身后人的声音。
“你叫什么名字。”
秋杳刚刚如蒙大赦，察觉到盥洗室的灯光半明半昧，她闻声回头，看到男生视线锁着她。
寂静的空气好像液体在缓缓流淌，灯光让她无处隐藏。
“秋杳。”她小声说。
“哪个杳？”
“杳无音信的那个杳。”
秋杳整个人呈现出一种非常害怕戒备但又不得不跟他说话的状态。
程斯聿看得分明，觉得乏味极了，但仍然礼尚往来的开口：
“哦，我叫程斯聿，不叫小程先生。”