('当苏婉星座的第一缕星光穿透地球大气层时，林夏掌心的外星记忆晶体突然裂开。裂缝中渗出的星尘在地面汇聚成全息星图，图中标记的三千七百颗恒星旁都浮动着记忆光点——那些都是曾被星耀集团用铀矿废料污染的星球。小棠突然指着猎户座星云的方向，那里的光点正在以异常频率闪烁：“阿姨，那颗星星在说话！”
顾野的笔记本电脑瞬间破译光频，跳出一段来自深空的电波：“这里是‘记忆守望者’文明，我们监测到碳基生命正在滥用记忆能量。”屏幕上浮现出由星尘构成的外星符号，与记忆之树上的纹路完全一致。陈岩的矿灯突然剧烈震动，灯柱里溢出的星尘竟组成了外星飞船的轮廓——那些飞船正以超光速向太阳系驶来。
“他们是来回收记忆晶体的！”林夏的超忆力闪回至矿洞深处的壁画，二十年前矿工们曾记录下外星飞船坠落的场景，“星耀集团当年捡到的晶体，其实是守望者文明的记忆存储装置。”她将裂开的晶体捧向天空，晶体碎片突然悬浮而起，在记忆之树的树冠上方组成星门。
小棠的怀表突然脱离掌心，表盖弹开时射出的激光束击中星门中心，门内浮现出守望者文明的记忆影像：亿万年前，他们曾在银河系播撒记忆晶体，用于记录各文明的演化，却不料被星耀集团误作能源开采。影像最后，守望者的声音在星空中回荡：“记忆不是武器，而是文明传承的星光。”
星门内突然冲出无数星尘构成的触手，缠绕住记忆之树。顾野大喊：“他们在格式化地球的记忆网络！”林夏眼睁睁看着记忆之花的花瓣纷纷凋零，化作星尘被吸入星门，老矿区的矿灯影像正在快速消失。小棠突然咬破指尖，将血滴在晶体碎片上，血珠竟让星尘触手发出悲鸣。
“人类的记忆里……有守望者没有的东西！”林夏抓起晶体碎片，超忆力让她瞬间理解了外星符号的含义——守望者文明因过度依赖记忆存储，早已失去了情感共鸣的能力。她将小棠的血与晶体融合，碎片突然爆发出暖黄色的光芒，那是矿灯的颜色，也是人类记忆中独有的温度。
星尘触手在暖光中纷纷退散，星门内浮现出守望者的全息影像。它们的形态由无数记忆光点组成，此刻却在微微颤抖：“这是……‘希望’的记忆频率？”林夏将全球记忆之网的片段导入星门，守望者看到了矿难家属的坚韧、苏婉的抗争、甚至林夏作为客服时的每一次微笑。
“我们错了。”守望者的声音带着波动，“记忆的价值不在于永存，而在于被赋予意义。”星门突然扩张，吐出所有被吸收的星尘，那些星尘在地球上空重新凝聚成记忆之花，花瓣上刻着守望者文明的符号与人类的矿灯图案。小棠的怀表落下时，表盖内侧新显影出一行字：“当星尘学会流泪，宇宙便有了温度。”
远处的宇宙中，星耀集团最后的飞船正在靠近，却被守望者释放的记忆光网拦截。飞船外壳上的星型纹路在光网中融化，露出里面被囚禁的克隆体——他们都是用苏婉基因制造的记忆容器。守望者将星尘注入克隆体，每个克隆体都睁开眼，说出了不同的话，却都带着苏婉的微笑：“原来活着，是记住与被记住的共振。”
林夏看着记忆之树重新焕发生机，树叶上同时显现着地球文字和外星符号。顾野的电脑收到守望者传来的最终信息：“我们将在猎户座星云设立记忆灯塔，所有文明的记忆之光都将在这里交汇。”信息附件里是星际航行图，标记着三千七百个需要帮助的星球，每个标记旁都画着矿灯的图案。
老矿区的黄昏里，林夏和小棠将融合了人类与守望者记忆的晶体埋入树根。晶体接触土壤的瞬间，记忆之树突然拔高，树冠穿透云层，枝叶化作星尘暴雨，落向全球每个记忆之花的花心。那些花心中浮现出守望者的符号，与矿灯图案组成新的密钥——那是文明间相互理解的密码。
而在世界的各个角落，人们发现记忆之花的星尘能与外星符号共鸣，说出跨越物种的语言。林夏收到来自守望者的邀请，希望人类能成为“记忆灯塔”的守护者，用矿灯的温暖去照亮其他文明的记忆。她低头看向小棠，女孩正将怀表挂在新长出的星尘树枝上，表盖内侧最后一次显影：“当密钥成为星光，宇宙便不再有黑暗。”
风吹过记忆之树，树叶发出的不再是矿灯的叮当声，而是地球与守望者文明的共鸣之音。在这跨越星系的回响中，林夏知道，苏婉留下的真正密钥，从来不是对抗遗忘的武器，而是让每个记忆都能成为照亮他者的光——无论是在地球的老矿区，还是在宇宙的尽头。', '')