('李宝合上古籍时，指节在泛黄的纸页上压出一道浅痕。
窗外的雨丝斜斜扫过玻璃，实验室的挂钟在凌晨两点零七分处发出细碎的滴答声。
他摸了摸工装裤口袋里的洛阳铲——那是导师上周从老家带回来的老物件，包浆温润得像块玉。“乾陵有活局“，导师说这话时推了推眼镜，镜片后的目光像探照灯，“活局不是机关，是活的气数。“
走廊里的穿堂风卷着雨气钻进来，李宝缩了缩脖子。
他抓起搭在椅背上的藏青外套，刚要推门，鼓楼的钟声就撞进耳膜。
一下，两下，余音裹着雨丝在楼道里荡，他后颈的汗毛跟着颤了颤。
这钟他听过无数回，可今夜的闷响像有人用骨节敲棺材板，震得他心跳漏了半拍。
夜排档在研究所后门斜对面，红底白字的“老陕油泼面“灯箱在雨里晕成团暖黄。
李宝刚掀开门帘，混着辣子香的热气就裹住了他。“宝子！“掌勺的老张头从灶台后探出头，围裙上沾着油星子，“雨这么大还来？“他应了声，挑了张靠窗的木桌坐下。
“我来擦。“
女声从头顶飘下来。
李宝抬头，见个穿白大褂的姑娘正拿抹布抹他对面的桌子。
她发尾沾着雨珠，口罩拉到下巴，露出小巧的下巴和泛红的鼻尖，“刚才有个醉汉吐这儿了，味儿散了半天才敢擦。“她说话时带着点西安姑娘特有的软，尾音像沾了蜜的丝线。
李宝这才闻见桌角淡淡的酸腐气，连忙往旁边挪了挪：“谢了。“
“谢啥。“姑娘把抹布搭在椅背上，转身时白大褂下摆扫过他膝盖，“我在鼓楼医院值大夜，路过这儿总来吃碗面。“她指了指墙上的挂钟，“你看，两点半准时到，比我闹钟还准。“
老张头端着面过来时，李宝才发现姑娘面前已经摆了碗油泼面，辣子红得像要烧起来。“俞茹对吧？“他突然想起上周在医院做文物保护讲座时，有个护士举着话筒问“唐代陶俑彩绘遇水褪色能抢救吗“，当时她戴的工牌上就写着这名字。
俞茹筷子顿在半空，眼睛倏地亮了：“你是那个讲唐三彩修复的研究生？
我记着呢！
你说用明胶和桃胶调合剂，温度不能超过四十度......“她夹起一筷子面，辣得直吸气，“我奶奶有个瓷碗，清末的，摔裂了，能这么修不？“
雨在窗外织成帘，李宝的面汤腾着热气。
他讲着修复老物件的心得，看俞茹的眼睛随着他的话忽闪忽闪，像雨夜里突然亮起的星子。
当他说到“有时候陶片缺了角，得用蜂蜡补，摸起来和原胎一个温度“时，她突然伸手碰了碰他的碗沿：“那你摸我奶奶的碗，会不会也觉得暖？“
凌晨三点的雨说停就停了。
俞茹看了眼手机，“糟了，四点要查床“，她抓起白大褂往身上套，发梢的水珠甩在李宝手背上，“我跑着去医院，你慢慢吃。“
李宝追到门口时，她已经跑出去十米远。
路灯把她的影子拉得老长，白大褂在风里鼓成帆。“下次带奶奶的碗来！“他喊了一嗓子，声音撞在潮湿的空气里。
俞茹回头挥手，发绳散了，黑发在风里飘成一片云。
回到住处时，楼道里的声控灯坏了。
李宝摸着黑上楼，钥匙插进锁孔的瞬间，脚边“咔嗒“一声——是个ems快递盒，贴着“上海光明建筑集团“的寄件贴。
他蹲下来，指腹蹭过寄件人姓名“赵亮明“，心跳突然快了两拍。
三个月前在西安文物局的茶话会上，这个穿深灰西装的男人拍着他肩膀说：“小李，我赞助你做乾陵文献研究，要什么资料尽管开口。“当时他递过来的名片还带着体温，边角压着“上海市政协委员“的烫金小字。
李宝捏着快递盒进了屋，顶灯亮起的刹那，银行卡滑了出来，短信提示音紧跟着炸响：“尾号8888账户存入100000元。“
他攥着卡的手微微发颤。
书桌上的台灯在卡面投下暖光，“上海农商银行“的字样泛着淡金。
上个月他刚跟赵亮明提过想买套《唐会要》的影印本，定价九万八，没想到对方连零头都补上了。
李宝把卡塞进抽屉最里层，指尖碰到个硬物——是白天在夫子庙地摊淘的小石鼓。