那是向非晚提都不愿提的人，没有任何情感，似乎这么多年，早已经耗光了。
第二张照片，是一身西装革履的向叔华，他的手搭在年少的向非晚身上，向非晚怀里抱着的是向秋水。
与上一张截然不同，向叔华眼神深暗，仿佛藏了很多东西。
那双黑亮的眼睛没了光，连同眼底深处的坚毅也不见了。
向非晚年少便出的落落大方，眉眼英气俊秀，不似一般女孩的柔情。
那时的人便是肃着一张脸，高冷淡漠，眼尾低垂，带着一丝漫不经心的厌世感。
第三张照片，是她和向非晚的合照，她们认识以来，她第一次给向非晚过生日。
她在小小的花园里等来了风尘仆仆的向非晚，她烘焙了小蛋糕，笨拙却也用心地制作了一张手工的贺卡，上面贴满了可爱的胶贴，还有她手工画上去的，贺卡中心是向非晚的脸，她偷偷画了很久，还用母亲的口红涂抹小小的嘴巴，在漂亮的美人脸上印上唇印。
照片里，向非晚搂着她，下巴垫在她的肩膀上，眉眼间是清明媚的笑。
她坐在向非晚的腿上，脸颊红红的，那时是向非晚刚刚亲了她的脸，她心跳得很快，整个人要熟了一样。
而这张照片后面，放着的就是她制作的贺卡，被向非晚用塑封给封存起来了。
唯一不同的，是向非晚在贺卡上贴了她的大头贴，大头贴也有一个鲜红性感的唇印，那必定是来自于向非晚的。
叶桑榆的眼泪啪嗒啪嗒往下掉，她抱紧怀里的本子，低着头，让泪水砸在地上。
这一晚，她抱着向非晚的笔记本，看到了天亮，也哭到了天亮。
她也终于知道，向非晚藏在心里那些不可言说的事，无论哪一件，单独拎出来，都足以让她痛不欲生。
日记中间夹了为数不多的几张个人照，是向非晚特意拍照留给她的。
面容憔悴，形销骨立，仿佛一阵风就能吹到，而那双明亮如辉的眼眸，暗沉如深海，没有半点生机。
向非晚最后一张，是端午节之后写的。
写着：
我曾经梦想着，和你生活在一片绿荫和鲜花之中，我们朝夕相对，一日两人三餐四季，共享无尽的清晨与黄昏，但这终究只能是个梦。
分开后的日日夜夜，我终于明白，漫长岁月让人思念成疾，死亡也显得不那么可怕了。
我日思夜想的人，成了我人生的伤口，每次想念你，就像是给我的伤口上药，痛且让我短暂地苟活着。
这两天，是我这两年来最为开心的时光，人生大抵就是度过这些开心幸福的瞬间的，所以我告诉自己，我没有遗憾了。
我做好所有准备，等待死亡的降临。