('门外的午餐持续了一会儿，她听到陈霖和陈知远道别离开的声音。
先是椅子刮动地板的轻响，接着是瓷碗碰撞的短促清脆。有人说“我先走了”，然后是一句模糊不清的“再见”。门关上的时候发出轻轻一声“咔哒”。
她感到屋子里重新安静下来，只剩下钟表滴答作响。
张花莲敲了她的房门，喊：“小序，是外婆。”
时之序应了一声。
门推开，张花莲走进来，看见孙女正坐在书桌边，安静地写作业。
她从小就这样乖。家里没人的时候，也不哭，也不闹，也不追问为什么。只要给她一摞纸和几支彩笔，就能坐在角落里画一下午。再后来写作业、看书、一个人待上整整一天，不打扰谁，也不需要谁。
“歇歇眼睛吧，”张花莲看她揉眼睛，“别太用功了。外面天晴了，出去找朋友玩玩？”
“没关系，”时之序轻声说，语气里听不出情绪，“写完这点就好。”
她放下笔，让张花莲坐到书桌边，自己转去坐在床沿，背脊微微弯着，手臂搭在膝上，看起来像是在休息。
张花莲看着她细瘦的背影，心里隐隐发酸，嘴上还是劝慰着：“你妈妈结婚啊，不是不管你了。你是她唯一的女儿，她心里记着你呢。她早就帮你攒好了大学的学费和生活费，怕你以后吃苦。”
时之序笑了笑，低声“嗯”了一句，像是听进去了，又像只是礼貌应答。
内容未完，下一页继续阅读', '')('张花莲顿了顿，换了个口气：“你陈叔叔挺好的，人老实，也细心。他儿子是你同学，知远，我看着也不坏。”
“嗯。”她还是那声平静的应答。
“你啊，要慢慢学会接受新生活。妈妈也不容易，多少年了，总得有个伴。”张花莲的语气轻柔，带点小心翼翼，“你还小，不懂大人那点事。”
时之序抬起头来，想说什么，又忍住了。
她的目光落在窗户那一线被拉紧的窗帘上，光线仿佛被挤压过一样，暗淡无光。
“外婆，我……爸在哪儿？”她突然问，声音低得几乎听不见。
张花莲愣了一下，她第一次听时之序问起他，她缓缓叹口气：“他在国外。很多年没联络了。”
时之序点点头，她轻声说道：“他……会不会忘了我？”
张花莲轻轻握住她的手，声音柔和却坚定：“不会的，哪有会忘记自己孩子的父母呢。”
是吗？
时之序没有再说话，心里升起一个念头。她突然觉得，他们大人也不过如此，谎话连篇，连外婆也骗她。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她完全不介意听残酷的真话，但因为她是小孩，所以总只能得到被阉割的现实。
张花莲沉默了一会儿，她知道时之序是多聪明的小孩。
“小序啊，”她无奈地笑了，“暑假了吧，来外婆家玩吧。”
时之序点头。
这时，时岚也走进了房间，她刚收拾好餐厅，突然想起了什么似的，皱着眉走过来。
“你昨天去哪了？”时岚语气平静。
时之序抬头，看了时岚一眼，心里突然紧绷。她咬了咬唇，没立刻回答。
“我问你话呢。”时岚站得笔直，声音提高了一些，“你一晚上没回来吧，手机关机，到底去哪了？”
过了几秒，她才轻声说道：“去了朋友家。”
“朋友？”时岚冷笑了一下，“哪个朋友？是那个街头烂仔小混混家？”
空气在瞬间变得稀薄。他的名字一出口，就像一根点燃的引线。
内容未完，下一页继续阅读', '')('张花莲赶紧插话：“小序，家里人只是担心你，希望你平安。”
时之序抬起头，看着她：“他叫江燧。”
时岚逼近一步，“你早就不是小孩子了，应该清楚，女孩子半夜不归家会引来多少议论。你以为自己在干什么？把你自己送到一个男生家里过夜？”
“够了！”时之序的声音陡然尖锐起来，她一下站起身，“你就是这样看我的？”
张花莲想拦住时岚，但是时岚已经气上心头，让她别管。
“我看你？”时岚冷笑了一声，“你自己看看你现在的样子，整天夜不归宿、和个人渣纠缠不清——你知不知道你的人生才刚开始？！”
“我的人生早就完了，”时之序咬牙，眼圈发红，“你的人生才是，刚刚开始。”
时岚的脸色瞬间变得苍白，她前进半步，抬起右手，扇了时之序一耳光。
时之序的头发被打散开来，遮住她的眼睛。
张花莲赶忙抱着时之序，护住她，脸上满是焦急，“怎么动手打孩子呢！”
“我不会拦你做你想做的事，”?时岚紧紧闭上眼，再睁开时已是满脸疲惫。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她缓缓地说，语气却凉得像刀子，“但从现在起，你的后果你自己承担。”
说完，她转身走了出去，脚步沉重而果决。
门砰地一声合上，时之序怔在原地，眼泪终于掉了下来。她擦都没擦，像是连掩饰也厌倦了。
“小序啊……”张花莲叹了一声，不知该说什么。
时之序吸了吸鼻子，抬手胡乱擦了一下脸，然后摇了摇头：“没事的，外婆。”
她的声音干哑，像是嗓子被火烫过，却还努力维持平静，装作什么都没发生。
“她说得对，我的事我自己承担。”
她走回书桌前，一边说，一边整理凌乱的试卷和笔记本，动作很轻，却在微微发抖。
“小序，”张花莲低声说，“你还有外婆，有家。”
时之序没有回头，只是轻轻应了一声：“嗯。”
她没有听进去。
内容未完，下一页继续阅读', '')('张花莲已经年纪大了，应该过安静平和的日子。她不忍再让外婆为她操心，更不愿把沉重的情绪交给一个该被照顾的老人。
她必须自己解决。她一向如此，也一向擅长。
她翻开一本练习册，纸张边角已经卷起。笔尖落在横线上，试着继续写完一道题，却突然发现自己的手抖得无法下笔。
她咬住下唇，片刻后缓缓松开，重新握稳了笔。
外面的天渐渐暗下来了。
远处传来雨点落在铁护栏上的声音，先是稀稀落落，随后急促密集。
岭澜的雨总是这样，来得突然，也下得倔强。
时之序突然想起了昨晚的天台，夜空中的星星，江燧的眼神，他们拥抱在一起，还有他说的那句“你只要不走就行”。
可她现在只想逃。哪怕这里有江燧，她也想逃。
没有人催她，但是她想快点长大、离开、掌控一切。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('江燧一整天都没有接到时之序的消息。
从上午她推门出去的那一刻开始，时间像是被按了暂停键。
她答应了会发消息，可现在已经晚上八点了。
他等了一整天，发了很多条短信，打了很多通电话，全都像石头扔进湖里，一点回应也没有。
江燧靠在窗台边，点了一根烟。没抽，只是让那股熟悉的苦味缠在鼻腔里绕。
他懊悔得发紧——他就不该听她那句“没事”，不该让她一个人走。
至少，送她回家。至少，等在楼下。
焦虑感像钝钝的一把刀，在肚子里慢慢搅，越来越重。
她不回他消息，是不是说明事情真的不妙？是不是被骂了，被打了，被锁在家里？是不是手机都被没收了？还是——
她冷静下来，意识到江燧这个人到底多糟糕，所以不想再联系他了？
夏夜的雨淅淅沥沥下起来，冲散了一点闷热，但他却觉得这雨更加让人感到焦灼。
内容未完，下一页继续阅读', '')('江燧蹲在她家单元楼下的树荫处，又等了一个小时，翻了十几遍聊天框，没有新的消息。
他不该来的。他知道她大概是真的没办法回消息——她如果能回，早就回了。他应该有耐心，有信心。
雨下得不大，像是毫无情绪地飘洒下来，一点点浸进衣领和发丝。街道昏黄，路灯的光在潮湿的水汽中显得模糊不清。风把树叶吹得簌簌响，单元楼下空无一人，连猫狗都藏了起来。
但是他真的等到了时之序。
陈知远站在她旁边，两人并肩从楼梯口走出来，他们说着什么，看不清表情。
江燧身体瞬间绷紧，喉咙像被烟呛了一口——他从时之序家出来？
那股焦灼的火气掺着无数个疑问，要从他的胸口炸出来。他尝试让自己冷静，从草丛里站起来。他没走过去，只是靠着路边那棵树，眼神盯着她，像钉子一样钉住。
时之序终于注意到他，脚步顿了下，整个人仿佛也愣住了。
楼下昏黄的路灯下，江燧穿着她熟悉的那件黑T，肩膀靠着树干，神色晦暗不明地看着她。
陈知远也注意到了江燧，他下意识地看了时之序一眼，脚步放缓：“他找你？”
时之序没有说话，只是站住。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她这一整天像被掏空了一样，情绪断层，思维迟钝，连思考的力气都没有。可现在，看到他，她反而像是被突兀地拉回现实，皮肤重新生出了触觉，心跳也跟着恢复了速度。
江燧朝他们走来，他看了陈知远一眼，又看向时之序：
“你怎么不回我消息？”
“我没看到。”记住网站不丢失：jizai21.
“短信？电话？你一整天都没看到？就不能回个消息？”
一大串问句，她没回应，气氛瞬间冷了下去。陈知远站在一边，犹豫着要不要解释。
时之序感到那一点恢复了速度的心跳又慢下去。
“我不能。”她的声音不大，却是明确的拒绝，“我今天不想说话。”
江燧怔住了。在路灯下，他才看清她眼下的青色和脸上新添的红痕，那一瞬间的心软还没来得及化成语言，就又被那句“我不想说话”拦腰截断。
江燧冷笑了一声，笑意没到眼底：“忙到一条消息都没空回，还能跟你的备胎一块出来？”
他故意加重“备胎”那个词，带着酸气和怒意。
内容未完，下一页继续阅读', '')('陈知远皱眉：“我只是——。”
“我问你了？”江燧眼神一沉，语气冰冷。
空气顿时僵住。
“你脑子是不是有病？”时之序抬起头，声音比她预想的大，“你到底在想什么？”
她是真的累了，这是很漫长的一天。紧绷到极致的情绪在他一句不清不楚的怀疑下彻底炸开。
“我没有义务向你解释我在干什么。”?时之序声音干涩。
江燧抬手抓了把头发，像是要把压在心口的火一点点捻灭。
“他妈的，你真行，时之序。每次都说没事，然后什么都不说。你到底想让我干嘛？你是想我走，还是想我留下？”
时之序看着他，哑口无言。
她也不知道自己想要他走还是留。
江燧看她的表情，她又躲到另一个世界中了。他嘲笑自己自以为是。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“算了。打扰你们了。”
江燧转身走开的背影在路灯下明暗交替，逐渐虚化成背景中的色块，只在时之序的目光中留下一道安静的裂缝。
她站在原地，没追上去。心里好像被风灌满，空空的，有点冷。
陈知远看了她一眼，欲言又止：“你要不要解释一下？”
她回头看了他一眼，眼神淡得像没睡醒。
“解释什么？”
“我只是来你家拿落下的手机。”
“他已经误会了。”时之序抿了抿唇，看不清情绪，“解释也没用。”
陈知远皱了皱眉，轻声道：“之序……江燧他不适合你，”
时之序低低笑了一下，像在自嘲，也是反问：“你也想管我啊，知远哥哥？”
像她今天所有的反应一样，冷、轻、克制到残忍。
内容未完，下一页继续阅读', '')('陈知远怔了一瞬，没有立刻接话。但那句“不是这个意思”终究没能说出口。
他看着她的眼神，像是一道关着的门——她总是在别人靠近之前，把门轻轻掩上，然后在他以为门开着的时候，用最冷漠的方式将人挡在门外。
“……对不起。”过了一会，她低声说，声音没有波澜，却像是某种告别。
顿了顿，她抬起眼，直直看向他：“你喜欢我，是吗？”
陈知远毫无防备，公开的秘密就这样被点破，他一时手足无措，否认也不是，承认的话更加尴尬。
“我……”他勉强开口，却发现自己没有语言可以用来藏身。
“陈知远，我不想让你喜欢我。”她轻声说，“而且现在我们是名义上的兄妹。”
风一阵一阵刮过来，吹乱她的头发，也吹乱了他攥得发紧的手指。
陈知远没法反驳。
现实捉弄他，虽然他并不在乎兄妹的名头。他在知道时之序成了他的继妹之后，设想了很多对策，但其中任何一条都得满足这前提：时之序也喜欢他。
“你很喜欢江燧，对吗？”
内容未完，下一页继续阅读', '')('时之序低头笑了一下，诚实地回答：“我不知道。”
她知道自己情感淡漠，有时候连喜欢和需要都分不清。但她从不觉得这有什么问题——她一直靠理性维持生活的秩序，也只能靠理性。
情绪恢复水面般的平静，她不想聊了。送走陈知远，时之序突然很想试试吸烟的滋味。
楼下小卖部的老板都太熟了，她打算走十分钟去家属区外的便利店买。
夜雨很细，带着潮意从身后吹过，她低头慢慢走在昏黄路灯下。
刚走出小区大门，就有人喊了她一声。
“时之序！”
江燧骑着车，带着头盔，浑身都被夜色压着。他似乎是才掉头回来，刚停在街边。
“你去哪？”他压住音量，但脸上是尚未散去的怒气——
时之序：平等地创死每一个惹我的人。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('时之序站住，回头看着他，没有动。
江燧没摘头盔，挡住了大半张脸，只露出一道眼神，湿漉漉地贴在她身上。
她站在昏黄灯光下，垂下的眼睫遮住了一切情绪，像她曾经说出口的情话，被风切开，消散无声。
“聊聊。”他说。
语气不算强硬，也没有祈求，只是一种不容拒绝的平静。
时之序沉默几秒，走过去坐上了车后座。
车启动的一瞬间，江燧身上的肌肉紧绷了一下。他其实不知道他们要去哪，只是下意识地沿着空荡荡的街道骑远了。
她没抱他，牵着他的衣角，跟他的距离疏离到不能更远，像是随时要跳车。
“你是不是根本不信我。”停在红灯路口的时候，他低声问，声音被夜风切开，传到她耳边。
“没有，”时之序叹了口气，轻声回应，“我想一个人待着。”
即便如此，她还是接受了江燧的邀约，现在和他在一起。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她是喜欢他。时之序想。
两人穿过街心花园，经过关着门的便利店和早点摊。雨停了，闷热又袭来，像是在提醒他们：夏天要来了。
十分钟后，他才意识到他带着她回了岭澜老街。
夜市摊正喧闹着，摊贩在吆喝，油烟味混着香气弥漫开来，有人在街角争吵，有人坐在塑料板凳上低头吃面。
江燧下车，没问她要不要吃什么，自己走过去点了两碗馄饨、一份烤肠和一瓶冰可乐。
时之序站了一会儿，也跟着过去坐下了。
他们面对面，塑料桌上是发黄的菜单和辣椒碟，四周是陌生人的喧哗和食物的味道。
宵夜端上来，时之序感觉真有些饿了，拿起勺子，吹冷一口汤。
江燧看着她的动作，一瞬间有点恍惚。他们中间隔着热气腾腾的馄饨，好像一切都可以当没发生过。
“刚才我说话不好听。”他说。
她咬了一口馄饨，眼神没什么波动：“你哪次好听了。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('他低头笑了一下。
“你跟他挺熟？”他看着她眼睛，“我说的不只是今天。”
时之序没避开视线，只是慢悠悠地把耳边的碎发别到耳后：
“你又开始算账了？”
“不是。”江燧低头。沉默了一会，“我只是想知道，你回家之后发生了什么。”
她没接话。
江燧没有追问，只盯着她，等着她哪怕说一个字。
可她什么都没说。
时之序低头喝汤，没再看他，像是真的没听见。他盯着她的侧脸看了一会儿，最终收回目光。
她像是下定决心似的，换了个语气：“这家馄饨好像换老板了，以前是个东北大哥。”
“我上次吃还是上学期。”她说着，拿筷子夹起一个馄饨，吹了吹，“那时候好像还是冬天。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('她的语调是轻的，语速缓慢，像是在自说自话。
“你不想讲家里的事？”
时之序没有承认，也没有否认，依然说：“现在才意识到，确实有点饿了。”她的声音软下来，有点像撒娇，但又更像是一种礼貌的拒之千里。
江燧看着她，有些无力地开口：“不用什么都自己扛的……”
时之序笑了一下，还是没抬头：“没有啊，我没觉得有多重。”
“那你脸上的红印是什么。”
“没什么。”
“到底发生什么了？”
她这次是真的停了动作，筷子轻轻搁下。
“这么想知道？”她看着他，眼睛里没有愤怒，也没有冷漠，是一种近乎疲惫的温和。
江燧没说话。
内容未完，下一页继续阅读', '')('时之序慢慢笑了一下，很温柔地把他推远：“和你没有关系。”
那一瞬间，江燧的喉结轻轻动了一下。
“我没有想打探，只是想知道你好不好。”
“我很好，”她看着他，轻声说，“你知道这一点就够了。”
“可我不是路人甲。”
“可你也不是心理医生。”她声音很轻，不带任何指责，像是在陈述事实，“你只是我喜欢的人而已。”
她说完这句话，低下头继续吃，像是刚才不过是一句随意的话题转换，和“这家馄饨换老板了”没有什么两样。
江燧感觉他面前竖起了一堵透明的高墙，那一面是“你”，这一面是“我”。中间的界限是一旦越过就会爆发战争的“个人边界”。
时之序或许是对的，但是他的恐惧和猜疑也是真的。
江燧咬了一口烤肠，辣得舌尖发麻，久久没有说话。
两人安静地吃完最后一个馄饨，筷子搁在碗沿上。
内容未完，下一页继续阅读', '')('时之序抬眼看他一眼，还想再说点什么，可能是一句“谢谢你请我吃宵夜”，或者“我今天还挺高兴的”。
仿佛她只要不站起来，就还能多留一会儿在这个不吵架、不激动、不翻旧账的“假想平和”里。
但江燧站起来了，动作突兀，几乎没收拾情绪。
她愣了一下。
他看着她，把手插进口袋，低头说：“你可真厉害。”
语气轻得几乎听不清，却有一种不受控制的锋利感。
“你是不是以为这样就能一直糊弄下去？”
她没有回答。
江燧眼神带了点赤裸的急躁：“你是不是觉得——只要我们吃顿宵夜，聊点无关痛痒的事，你的事就当作你的事，我就没必要再知道，也不应该再追问了？”
时之序对上他的眼睛，眼底没有慌乱：“不是‘当作’，是‘只能’。”
她说完，又补了一句：?“我们是两个独立的个体。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“操！”江燧低声骂了一句，忽地抬腿踢了一下椅子，桌面被带动，辣椒碟抖出几滴红油，砸在桌边。
周围人都被惊了一下，回头看他们。
他没管。
“独立？”江燧冷笑，“你可太会说话了，时之序。你这不叫独立，你这是逃跑。”
“你每次都是这样，一到要说点真东西，就转头说‘我想一个人待着’。”
“你在怕什么？”
“那你要我怎么样？”?她没有退缩，也站起来，直视他。
“我说了我不想讲。我也没有逼你告诉我你妈的事，你凭什么要知道我家里发生了什么？”
江燧瞳孔微缩，声音压低但咬着每个字：“你什么意思？我喜欢你、操你、想着你，被你说一声‘想一个人待着’我就该滚一边去？”
“可你知道我吗？”江燧忽然问，“你知道我看到你一句话都不愿意说是什么感觉吗？”
“我都快被你逼疯了。”他嗓音低哑，像是快要撑不住的怒意，“我他妈有时候都搞不清楚我们到底是不是在谈恋爱——还是我在围着你转。你偶尔开心了就哄我一下，不开心了，就想一个人待着。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('时之序眼神微动了一下，像是终于听到了什么她不愿面对的指控。
但她没解释，只是轻声说：“你想的太多了。”
“你其实不需要我，对吧？”他的语气像是哀求，又像是控诉。
“你不如养只狗，时之序”?他冷笑，“最好还能自己遛自己、没情绪、适当退场、永远不多问。”
她不说话，只是看着他，一动不动，眼神终于出现一丝破碎的疲倦。
“你走吧。”她忽然开口，语气却出奇平静，“我们两个，果然什么都没办法谈。”
他愣在那里，没有走，他等着时之序继续说些什么。
但是她只是沉默。
良久，他才说了一句“行”。
然后转身，头也不回地走了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('塑料凳子还在原地晃了一下，像他们刚刚坐过的那点温度，也随之一点点消散。
她也离开，拐出巷口，招了出租车。
岭澜的夜晚有些闷，车窗开得不大，风从缝隙里灌进来，吹不散空气里的燥意。司机放着深夜电台，有人点了首陈旧的流行歌曲，男声沙哑，唱情歌唱得慢悠悠的，像是一点点把情绪剥开。
江燧的话像是往她心口按了一根钉子，拧进去的时候，她没吭声，现在却全都在疼。
明明想和他好好吃顿宵夜的。
他说她不需要他，这句话不对。她需要他，虽然需要得不多，只想他陪她好好吃顿宵夜。
但是，她确实没有太多爱给别人——时之序的脑海中突然闪过这句话。
下一秒，她自嘲般在心里对自己说：
那又如何呢，爱真的能让我活得更自由吗？
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('暑假开始，时之序去村里和外婆住了一周。
小丘村没有空调，没有网络，夜里虫鸣连绵，白天烈日烫脚。她带了一本厚词典和几张旧影碟，每天傍晚在屋檐下写东西，晚上给外婆解释外国电影的剧情，偶尔也发呆。看蜻蜓低飞、烟火起落，看黄昏从纸页的缝隙里爬进来。
回岭澜后，她变得格外安静。
她不再频繁回消息，不去图书馆，也没有报补习班。林璐瑶约她逛街，她说这个夏天太热了，只想宅着。声音听不出起伏。
在夜市摊和她吵完架，江燧气得头顶快冒烟，原本他已经排好了下周的夜班，但硬生生改回连上两个班，每天场子都散了，他还在游戏厅里刷极速飞车，用叁个马甲占了排名榜前叁。
但是又真的拿她没辙。江燧知道时之序不会服软，也不会为任何人改变，何况他们充其量也就不过是交往了不到叁个月的关系。他是有他自己的尊严和骄傲，但是她更拽、更固执、更骄傲。
他也想就这样断了，当成是被初恋甩了，不丢人。但是下班回家看到卧室里她落下的一根黑色发绳，想到她也说爱他，他又舍不得，心想，妈的最后一回。
他试着给她发消息，问她?“要不要出来吃点东西”。她只回一句“最近不太方便”。
她说话的方式变了，用词也变了。
江燧盯着那行字，忽然意识到——他不知道如何接近她。
如果不是时之序主动，他根本无法进入她的世界哪怕一步。他不知道她最近每天在干嘛，在想什么，喜欢什么，讨厌什么。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他才开始慌，但又劝自己别过度反应，毕竟时之序依然和他有一搭没一搭地闲聊着。她不是总说自己想一个人待着吗，大不了等到开学。她上学最勤快——只要有机会面对面，他总知道怎么把她勾回来。
这个暑假，时岚也大多时间留在家属院，和时之序一起住。她在医院对面的房子挂牌卖掉了，说是采光太差，不如趁市场行情还行换一套新的。新房落户在时之序名下。
她们的母女关系就是这样。
糟糕吗？当然糟糕。但是时岚偶尔也用这样的方式表达歉意，她以为，这样就算是整理过了之前发生的事情。
时之序觉得这距离很好。
她每天早上七点起床，在阳台站一会儿，看楼下晒被子的阳光。吃一颗维生素D，开窗通风，给日程本划好格子，写下一整天的计划。上午学习，下午看资料，晚上会关掉手机一个小时，在笔记本上写东西，然后随机选一部电影看。
有时候她在剪一些纸页，有时候摊开地图，不知道在对照什么。
有天中午，家里座机响了，时岚看了一眼来电显示，把电话拔了线。
傍晚她看了一部老电影。故事里的人注定要被牺牲，他们长大、恋爱、挣扎，但最终都逃不出命运的笼子。没有人真正抗争过，也没有人逃走。他们只是照规矩生活，照规矩死去。
电影结束前十分钟，女主角站在原野边缘，对着铁丝网外沉默很久，说：“生命都会终结，也许没有人真正明白自己的遭遇，或觉得自己活得足够。”
那句台词说完时，屏幕上是漫天的灰色秋风，和一块空旷荒芜的土地。
内容未完，下一页继续阅读', '')('不知道心底什么被触动，时之序在房间里哭得稀里哗啦，拿起笔记本，反反复复，却写不下一个字，最后只是整夜未眠。
第二天，阳光从窗外斜斜洒进来，暑假快要过半。
时岚还没来得及开口问她，她就主动说，她愿意接那个电话。
这天刚好是她的十七岁生日。
--
林璐瑶总算等到了时之序松口答应出门，她差点没忍住要上门绑架她。
时之序向来不爱热闹，这个生日聚会因此显得小而随意，只有林璐瑶、秦谦宇，还有一个不知从哪冒出来的陈知远。
她很意外没看到江燧，时之序只解释说他最近打工比较忙。
几个人凑在一起，气氛倒是没想象中尴尬，反而带着一丝微妙的轻松和熟悉感。
吃过饭，林璐瑶兴奋地提议要去酒吧。时之序有些犹豫，但看着大家期待的眼神，还是答应了。
酒吧叫“夜间飞行”，时之序总觉得这名字眼熟。
内容未完，下一页继续阅读', '')('它藏在岭澜老街的一条不起眼的小巷里，门口挂着低调的图标霓虹灯，伴随着隐约传来的低沉爵士乐声，像是城市深处的秘密。
她们多少有点拘束，秦谦宇倒是熟门熟路地和服务员要了个卡座，然后各自点了酒坐下。
吧比想象中人少安静，灯光昏黄，混着木香。
时之序突然想起，“夜间飞行”这个名字，她和江燧一起躲避追债人的那个雨夜见过。
那天她又称病翘了晚自习，临时决定走小路下山。在路上看到江燧像在逃，跟了他一路，目睹他被纹身男的小弟打到濒死，又救了他。她还骗他自己没跟踪他。
脱险后他们就躲在这家小酒馆的后巷。
后来她读到同名的一本书，讲飞行员晚上出任务，导航全靠直觉。因为看不到陆地，也听不到声音，只能信自己。
时之序笑了一下，低头想要想要回忆更多细节，就看到一杯琥珀色的液体推到面前。
“那边的帅哥送你的，”服务员是个带着时髦银框眼镜的高个女生，她眨了眨眼睛：