“谁他妈不是在废墟里，一点一点地给自己找条活路？！”
周野的话，像一场突如其来的、夹杂着冰雹的暴风雨，狠狠砸在林溪摇摇欲坠的世界观上。她精心构筑的认知堡垒，在苏晴的视频核爆后本已摇摇欲坠，此刻被周野用最粗粝、最血淋淋的现实，彻底轰成了齑粉！
她一直以为的痛苦和羞耻，在这个充斥着各种沉重苦难的破败空间里，竟显得如此…苍白？她一直追求的完美世界，原来不过是一座建立在流沙之上、排斥一切“不完美”的脆弱城堡。而眼前这个混乱、破败、散发着腐朽气息的“垃圾堆”，这个聚集了各种“问题”人物的树洞社，反而更像一个…接纳所有伤痕、允许所有真实存在的、扭曲却坚韧的生命避难所？
巨大的冲击让林溪头晕目眩。她扶着身后冰冷粗糙的书架边缘，才勉强站稳。羞耻、愤怒、茫然、还有一种难以言喻的、混杂着震撼和悲悯的复杂情绪在她胸腔里翻江倒海。她看着周野，看着他那双在昏暗光线下燃烧着愤怒和某种奇异光芒的黑眸，第一次觉得，自己对这个满身是刺的男人，对这个“垃圾堆”，一无所知。
就在林溪心神剧震，几乎无法承受这汹涌而来的真实洪流时——
“野哥！”阿k突然一把扯下耳机，指着桌上那个咧着嘴的“树洞君”信箱，声音带着一丝惊疑，“有…有新动静！是给…给她的！”他目光看向林溪。
所有人的目光瞬间聚焦到信箱口。
只见那个黑黢黢的投信口内侧，一张折叠得整整齐齐的、干净的淡黄色便签纸，静静地躺在那里，只露出一个小角。
纸条的位置很微妙，明显是刚被投入不久。而且，它不同于那些被随意揉塞进去的信件，是被小心折叠后，特意放置在最容易被取信人发现的内侧边缘。
周野眼神一凝，刚才的激烈情绪瞬间收敛，又恢复了那种猎豹般的警觉。他大步走到信箱前，没有立刻去拿，而是先仔细看了看那张纸条放置的角度和露出的部分，又抬眼扫视了一下活动室紧闭的门窗，似乎在判断什么。
林溪的心猛地提到了嗓子眼。给…她的？谁会给她写纸条？在这个她刚刚被彻底放逐、除了恶意和排斥几乎感受不到任何善意的地方？难道是苏晴的又一次羞辱？
周野伸出手，动作稳定而谨慎，用指尖轻轻捏住那张淡黄色便签纸露出的边缘，将它从信箱口抽了出来。纸条展开。
上面的字迹清秀工整，带着一种小心翼翼的克制，甚至能看出书写时微微的颤抖：
“给新来的姐姐：
别怕。
野哥…是好人。他救过很多人。
这里…虽然破，但风吹不到，雨淋不着。
小熊的糖，给你。甜的。
——角落里的影子”
纸条的末尾，用透明胶带，小心翼翼地粘着一颗包装有些陈旧、但很干净的水果硬糖。橘子味的。
空气仿佛再次凝固了。
林溪呆呆地看着那张纸条，看着那颗小小的、橘黄色的糖果。字迹…是那个一直沉默蜷缩在沙发角落的“小熊”？她写的？她叫自己…姐姐？她说周野是好人？她说这里…风吹不到，雨淋不着？
一股难以言喻的酸涩猛地冲上林溪的鼻腔，眼眶瞬间发热。那颗小小的糖果，像一颗微弱的火星，猝不及防地掉进了她冰冷绝望的心湖深处，虽然微弱，却带着一种灼人的暖意。
她下意识地看向沙发角落。
“小熊”依旧抱着她的泰迪熊，小小的脸几乎埋进了绒毛里，只露出一双眼睛。那眼神不再是完全的惊恐和空洞，而是带着一丝极其微弱的、小心翼翼的期待，像一只刚刚探出洞穴、观察外界是否安全的小动物。接触到林溪的目光，她像受惊般立刻又把脸埋了回去，只留下一个微微颤抖的、小小的发旋。
周野也看到了那颗糖，也看到了“小熊”的反应。他捏着纸条的手指微微收紧，脸上那层惯常的、冰冷嘲讽的硬壳，似乎被什么东西悄然撬开了一道细微的缝隙。他看向“小熊”的目光，掠过一丝极其复杂的、难以捕捉的情绪——是惊讶？是了然？还是…一丝被笨拙的温暖触动的柔软？
他沉默了几秒，然后将那张带着糖果的纸条，轻轻放在了林溪面前的桌面上，压在那堆她刚刚勉强整理好的“树洞垃圾”之上。
那颗橘黄色的糖果，在昏黄的光线下，折射出一点微弱却异常温暖的光。
周野没再看林溪，也没再说什么。他只是转身，重新坐回他那把吱呀作响的旧椅子，重新架起腿，重新叼起那根没点燃的烟。但这一次，他身上那种迫人的、带着硝烟味的戾气，似乎消散了许多。
阿k和李晓交换了一个惊讶的眼神，随即都默默地移开了视线，各自回到了自己的“壳”里。只是阿k敲击桌面的节奏，似乎不再那么狂躁了。
活动室里，再次只剩下昏黄的光线、飞舞的尘埃，和…一种无声流淌的、微妙的变化。
林溪伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻触碰到了那颗粘在纸条上的橘子糖。塑料包装纸冰凉，但里面那颗硬糖的轮廓，却仿佛带着一丝微弱的暖意。
她缓缓拿起纸条，清秀的字迹和那颗小小的糖果，像一道微弱却固执的光，刺破了她心中厚重的阴霾。
别怕。
野哥…是好人。
这里…风吹不到，雨淋不着。
甜的。
简单的几个词，组合在一起，却像一把生锈却温柔的钥匙，轻轻转动了她心口那把沉重的锁。
她抬起头，目光再次扫过这个破败、混乱、堆满“垃圾”的空间。书架依旧摇摇欲坠，涂鸦依旧狰狞扭曲，空气里依旧弥漫着灰尘、霉味和旧纸的气息。阿k依旧在敲着无形的钢琴，李晓依旧埋在书堆里，“小熊”依旧抱着她的泰迪熊。
一切似乎都没变。
但一切，又好像都不同了。
她看着桌上那堆散落的信件和纸条。那些承载着痛苦、绝望、孤独的文字，此刻在她眼中，似乎不再仅仅是冰冷肮脏的“垃圾”。它们变成了一张张模糊的脸，一声声压抑的哭泣，一道道在黑暗中挣扎求生的灵魂印记。
它们不再仅仅是需要被处理的“工作”。它们是一个个需要被“看见”的生命。
林溪深吸了一口气，冰冷的空气里似乎夹杂了一丝若有若无的、属于陈旧纸张和橘子糖的微弱甜香。她摊开手掌，那颗小小的橘子糖安静地躺在掌心。
她慢慢剥开有些发皱的糖纸。橘黄色的硬糖露了出来，在昏暗的光线下，像一颗小小的、温暖的太阳。
她将糖果放进嘴里。
一股廉价却异常浓郁的橘子香精味道瞬间在口腔里炸开，甜得有些发腻，甚至带着一丝工业的涩味。
很劣质。
但真的很甜。
那股甜意，带着一种粗粝的真实感，顺着舌尖蔓延开来，一路灼烧着她干涩麻木的喉咙，最终，带着一丝微弱的暖流，缓缓地、笨拙地，渗进了她那片刚刚被彻底摧毁、冰冷荒芜的心田废墟。
一丝极其微弱的、几乎难以察觉的暖意，在那片废墟的最深处，如同初春冻土下挣扎而出的、最柔嫩的草芽，悄然萌发。
林溪闭上眼，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下脆弱的阴影。再睁开时，那双浅褐色的眼眸深处，有什么东西，悄然沉淀了下来。
她不再犹豫。伸出手，不再是用指尖，而是用整个手掌，带着一种前所未有的、近乎虔诚的郑重，再次探向桌上那堆散落的“树洞垃圾”。
这一次，她的指尖，似乎不再颤抖得那么厉害了。
角落里，周野叼着未点燃的烟，半眯着的眼睛缝隙里，映着林溪微微弯下的、不再那么僵硬的背影。他嘴角那根被碾磨得变形的香烟滤嘴，似乎…极其轻微地，向上弯了一下。', '')