('有爱的家庭才能飞出恋家的鸟。
可惜，林慕玄早已知道故事的结局。
眼前这意气风发、双眸清亮的少年庄廷鑨，不久后将被眼疾夺去光明，沉沦于无边的黑暗。
失明后的他，以惊人的毅力，立志效法左丘明著史留名。然而，就在他倾尽心血召集才俊补写明史时，他却先一步离世，只留下父亲帮他填补完《明史辑略》。
而后庄家被人以悖逆之罪告发，文字狱的铡刀挥落，垂垂老矣的庄允诚没能保住《明史辑略》，更没保住庄家。
男丁身首异处，女眷没入奴籍。
一场由贪婪与构陷点燃的滔天大火，吞噬了庄家，更牵连了数以千计的无辜者，骨肉离散，哭声震野。
清朝文字狱的序幕，也将以最残酷的方式，在血泪中缓缓拉开。
时光飞逝，庄廷鑨的才名愈发响亮。
十五岁那年，喜讯传来。
庄廷鑨入选国子监！
那日的庄府，张灯结彩，喜气盈门，庄允诚满面红光，大手一挥，对儿子宣布：
“廷鑨！你不是最爱‘提笔安天下’吗？为父这就去给你置办个纸坊！专为你做那阔帘罗纹纸，可好？”
阔帘罗纹纸质地绵韧，纹理如罗绸隐现，是名动天下的顶级书画用纸。
庄廷鑨看着父亲兴奋得像个孩子，心中暖流涌动，却摇头笑道：“父亲，您也太惯着我了。我一个人，哪用得完一整个纸坊的纸？”
庄允诚脸上的笑意淡了一瞬，望着儿子即将远行的方向，声音也低沉了些：“可你这一去京师……山高水长，再想见一面，就难了……”
京师太远了，远到他无法再像从前一样，时时看着儿子读书习字，听他讲那些天马行空的想法。
唯有借纸传讯，多几分念想。
庄廷鑨看着父亲眼中那份藏不住的失落，心头一软，立刻接口道：“那父亲便每月托人给我送些纸来吧！孩儿在京师，就用父亲送来的纸写信、作文章，让您时时知道我在做什么，想什么。”
京师繁华，怎会缺几张好纸？更何况身在国子监，笔墨供应自不会少。这要求，不过是儿子体贴地给父亲一个安放牵挂的借口，庄允诚岂能不明白？
但他依旧笑开了花，迭声应道：“好！好！一言为定！每月都送！送最好的！”
庄廷鑨启程入京的日子很快到了。皇命在身，不敢耽搁。
时间仿佛在林慕玄的注视下被无形的手拨快了。
他看见庄允诚的身影，常在庄家深阔的庭院里徘徊。
饭后散步，走着走着，总会停在儿子那间空下来的卧房门口，驻足良久。有时推门进去，摸摸儿子用过的书案，拂去并不存在的灰尘。
某日，他指挥仆役仔细打扫儿子的房间，在书架最隐蔽的角落，摸到一个小小的锦盒。
打开一看，竟是当年他耗尽心思为儿子求来的那支御制湖州羊毫笔！
笔锋洁净如新，显然从未沾墨。