黑暗中响起衣物摩擦的窸窣，接着是纸页翻动的脆响。 “别开手电筒。” 胥临的气息拂过她耳畔，“看窗外。” 混沌的黑暗里，无数光点正在苏醒。 先是远处写字楼群此起彼伏亮起的方格子。 接着是高架桥上流动的金色长河，最后是江对岸老城区星星点灯的暖黄。 整座城市的光源在寒夜里渐次绽放，宛如倒悬的星空在他们脚下铺展。 加密相册里137张天空照片自动播放，每张云图都组成了巨大的箭头。 叶砚玉觉得此时此刻特别的幸福。 没有什么比爱人在身边，更让人开心。 他们手牵手走在街上，正好看到情侣两人牵着小狗。 叶砚玉当下就想养一只小狗。 她一提，胥临瞬间同意。 或者说不管是什么决定，他都举双手赞成。 两人一起走到来宠物店。 消毒水的气味在鼻腔里横冲直撞。 叶砚玉缩了缩脖子，看着胥临蹲在诊室门口给航空箱套防咬罩。 叶砚玉没有想到这些宠物都很喜欢胥临。 后来一想也对，毕竟胥临也是大猫猫，这些宠物自然也喜欢他。 这里的护士让他们随意挑一个宠物。 只要觉得看眼缘就行了。 医用紫外线灯在走廊投下冷蓝的光斑，将男人利落的肩线切割成几何图形。 他们看中了一只狗，叶砚玉正要伸手去抱它，就被胥临拦住了。 “其实我可以自己来。” 她第三次开口，手指无意识绞着帆布包带子。 胥临调试锁扣的动作顿住，“宠物医院细菌多，你上周刚退烧。” 消毒广播突然响起，惊得角落笼舍里传来窸窣响动。 叶砚玉循声望去，正对上一双异色瞳孔。 雪白绒毛团在隔菌玻璃后，左眼琥珀右眼冰蓝，像被谁失手打翻的调色盘。 她鬼使神差贴过去，鼻尖在玻璃上呵出白雾。 “先天性室间隔缺损。” 胥临不知何时站在身后，修长手指划过病历卡。 “出生就被遗弃在纸箱里。”他的呼吸掠过她耳尖，带着薄荷糖的凉意。 小博美忽然立起前爪，粉色肉垫在玻璃划出月牙痕。 护士推着治疗车经过时“呀”了一声。 “奶糖今天精神真好。” 叶砚玉这才注意到笼舍名牌上歪扭的卡通字。 日期显示它已经在这里住了五十七天。 胥临的指节轻叩玻璃，小犬立刻追着那点声响来回蹦跳，完全看不出是带病之躯。 “我们要养它。” 叶砚玉脱口而出时自己都吓了一跳。 胥临转身的动作带起白大褂下摆，露出里面挺括的墨蓝衬衫。 “你确定？这种病例需要...” “需要每天三次喂药，定期心超复查，不能剧烈运动。” 她飞快背出刚偷瞄到的医嘱。 “你刚才读病历卡用了两分十七秒，我查了手机。” 帆布包里的手机还在发烫，搜索页面停留在《犬类先心病护理指南》。 胥临挑眉的样子像在实验室抓到学生作弊。 诊疗铃突然大作，奶糖受惊般缩回角落。 叶砚玉隔着玻璃抚摸那道颤抖的白影。 “你看它眼睛，像不像把星空装反了？” 这句话让空气产生奇异的凝滞。 “领养需要提供房产证明和收入流水。” “身份证。” 他转身时白大褂扬起小片雪浪。 “还有，准备防滑地垫和恒温箱。” 叶砚玉蹲下身和奶糖平视，小犬湿润的鼻尖几乎贴上玻璃。 走廊尽头传来胥临和值班医生的对话。 “...特殊情况走医疗领养通道...对，那个先心病患儿...” 月光透过百叶窗在地上织出琴弦，奶糖的尾巴在光影间轻轻摇晃。 此刻那缕气息正混着犬用益生菌的奶香，在呼吸间变成某种温柔的解药。 最后付款的宠物店店员还亲切地喊了一声奶糖。 “它叫奶糖？” 胥临的手指悬在收银台二维码上方，看着宠物店店员正在填写的领养协议。 笼子里两个月大的柯基犬突然立起耳朵。 湿漉漉的鼻子顶开铁丝网，在叶砚玉手腕蹭出一道水痕。 玻璃门外的梧桐叶打着旋扑在橱窗上，秋雨细密的潮气漫进店里。 叶砚玉把冲锋衣袖子又往上卷了卷，露出小臂上未愈的擦伤。 “刚才要不是你拦住那辆电动车......” “医药费我转你支付宝。” 扫码声清脆响起，胥临低头时镜框滑到鼻梁，露出眉骨处淡青的胎记。 三小时前他就是顶着这样的表情冲进车流。 在快递车撞飞宠物笼的瞬间抓住了叶砚玉的后衣领。 此刻笼子里的奶糖正扒拉着临时食盒，把羊奶粉洒得到处都是。 胥临已经拎起宠物包往外走。 雨丝斜斜扑在便利店塑料棚上，叶砚玉追出去时踩碎了水洼里霓虹灯的倒影。 青年修长的影子被路灯拉得老长，黑色高领毛衣沾着奶糖爪印。 怀里却稳稳抱着那个浅蓝色宠物包。 接下来几天，老式公寓六楼总是回荡着奶糖的爪子与木地板的交响乐。 每当胥临抬头总能看见一团毛茸茸的屁股卡在沙发缝里扭动。 “第十三次。“ 胥临把被咬断的数据线举到正在煮泡面的叶砚玉面前。 奶糖突然从茶几底下钻出来，嘴里还叼着半截橡皮鸭。 叶砚玉手腕一抖，荷包蛋顺着锅沿滑进汤里。 “明天我就去买防护栏！” 秋雨在凌晨两点转为暴雨。 胥临被持续的低鸣声惊醒时，发现奶糖正蜷在玄关垫子上发抖。 它平时粉嫩的鼻头泛着不正常的灰白。 身下地毯晕开一小片可疑的湿渍。 “犬瘟试纸显示阴性。” 宠物急诊室的荧光灯管嗡嗡作响，胥临的白衬衫还保持着入睡时的整齐。 只是袖口沾着奶糖吐出来的半消化狗粮。 叶砚玉攥着化验单冲进来时，运动裤膝盖处还粘着小区花坛的泥巴。 医生推了推眼镜。 “急性肠胃炎，最近是不是喂过人的食物？” 胥临的目光像手术刀般划过来，叶砚玉盯着自己破皮的指尖。 那里留着昨晚偷喂奶糖酸奶时被小狗乳牙刮出的痕迹。 _l