顾辞淡声笑了笑：
「我知道这些不会送出去，也没打算给谁看，只是怕自己忘了。」
「忘了……我曾经也想过留下。」
沈渊终於开口，声音极轻。
「为什麽是我？」
顾辞怔住，片刻後才低声道：
「你是唯一没把我当工具看的人。」
「第一次有人让我明白，我不只是个会写密令的笔，或是谁的眼睛。」
「你问我会不会怕、会不会想活……那时我就知道，我不能再回去了。」
「但你什麽都没说。」沈渊低语，「你把选择留给了我，却什麽都不说。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('顾辞缓缓道：
「因为你是将军。我不能让你替我背罪，也不该让你为我改命。」
「所以我想过，若真的被查出来，就让我Si。」
他抬起头，那双眼不再遮掩。
「但我想，Si之前，至少要让你知道」
「我从没骗过你，除了名字。」
帐内寂静许久。
沈渊坐下，望着他，一字一句问：
「你知不知道，我其实早该斩了你？」
「知道。」
「那你为什麽还留着这些信？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「因为……我以为你不会再来看我了。」
「我来了。」
沈渊说。
顾辞抬头，眼眶泛红：
「你要怎麽判我？」
沈渊没有回答。他只是将那叠信一封封翻过，每一封都无署名，开头也未称呼，只用一个「你」开场。
你走後，我站在营门没动。
你说要我记得不必回头，可我回了三次。
我怕你真的不会回来，我怕这一次，我真的会输。
沈渊低头读着，指节微颤，终於低声说：
「你不是没骗我，你骗得太多。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你骗我你不在乎，骗我你不怕Si，骗我你只是间谍可你最该骗的那句话，你却没说。」
顾辞喉头一动，艰难地问：
「哪一句？」
沈渊望着他，第一次语气不再压抑、不再克制、不再疏离。
「你喜欢我。」
顾辞沉默了。
他眼中有水光，嘴唇微颤，片刻後才低声说：
「我以为你不想知道。」
「那是我最早想听的话。」
沈渊站起身，「但你留太晚。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('顾辞没追问，也没挽留，只问了一句：
「我还有命离开吗？」
沈渊停下脚步，背对他道：
「你有命留下。」
他顿了顿，声音忽然极轻：
「但这次，不是以顾辞的名字。」
隔日军令颁下，顾辞身份保密，军中对外只说其重病调离军职，由将军亲自交付处置。
众人不敢多问，只见他离营那日，沈渊未在主帐，而是站在後山道旁一棵老槐树下。
那是他们第一次并肩站过的地方，也是那夜顾辞曾笑着说：
「战後，我想在南境开间书肆，替人记梦。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('如今他走了，梦还没记完，信还没写完。
沈渊回到帐中，翻开那封最後未读的信，纸上只写了一句话：
「如果这世道允许，我想不再改名，不再撒谎，只为你活一次。」
【章尾话】
他终於说了那句话，却不是在沈渊面前。
他说：
「我从没骗过你，除了名字。」
可他没说出口的，是
「那个名字以外，我每一眼看你，都是真的。」
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('南境春深。
战争结束後的第三个月，沈渊与顾辞落脚於南城西巷，在一间旧书院改建的小宅内开了书肆。
门前种了两株梅树，一左一右，枝g交错，春日里开得格外静。
来的客人多半不识他们，也无人知晓这间书肆的两位主人，一位曾领十万兵马，一位曾隐於敌国为间者。
此後无战，也无名。
只有一日一夜，笔墨纸张，与两人偶尔对坐时无声的笑。
这日午後风暖，顾辞在书肆内分类新到的旧书，指间翻过纸页时，不小心翻出一封泛h的书信。
那是沈渊离营前写的，未曾交给任何人。
他静静看着信封上未落笔的收件人名字，忽然轻声说：
「你当时这封信，原是要给谁？」
沈渊在不远处修补窗棂，闻言淡道：「给一个说要走却没走的人。」
「那你现在还写信给他吗？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「不用写了，他现在每天都坐我对面。」他抬眼看他，「抄书b写信快。」
顾辞弯眼一笑：
「那你给我一个正式的名字，我把它记进书里。」
沈渊放下工具，走过来，握起他的手，在掌心一笔一画写下两个字：
「沈辞。」
顾辞怔住。
「你……」
「我姓沈，你名辞。」沈渊语气平静，却字字如誓。
「你曾改过名字，为生，也为Si。」
「现在，若你愿意，这个名字就留给你，不再逃，不再躲，也不为任何人改。」
他从顾辞掌心握过那支笔，低头在书肆登记簿上写下
内容未完，下一页继续阅读', '')('店主：沈辞×沈渊
备注：本铺承接诵书、修书、记梦事宜，供茶不卖酒，不问前尘。
顾辞看着那两个名字并列，忽然觉得，这一辈子奔走、潜藏、背叛过这麽多人这麽多场，唯有这一刻，是他真实存在於人世间的证明。
夜里微雨。
书肆关门後，两人依旧坐在廊前，沈渊泡了茶，顾辞在抄前日顾客未取的梦稿。
他边写边问：「你记得我们第一次说话时，你问我什麽？」
「你说你来自南境，我说你口音不像。」
「不。」顾辞看他一眼，笑了笑，「你说，我不该出现在这里。」
沈渊顿住。
「现在呢？」顾辞收笔，声音轻得像雨声里一粒落梅，「我还不该在你身边吗？」
沈渊没回答，只是站起身，走到他身後，低头环住他。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你不该再走了。」
他低声说：「这一次，我不让你走。」
顾辞背脊一震，良久才低低道：
「那你也答应我……」
「不再问我过去，不再提我们欠彼此的那些东西，好吗？」
「我们就从现在开始。」
沈渊收紧手臂：「好。」
「从你叫我名字开始。」
「从我写下你的姓氏开始。」
那夜，风声轻微，茶未冷，灯未熄。
他们并肩坐在窗边，一人翻书，一人记梦。
内容未完，下一页继续阅读', '')('梦里是过往，是战火，是深夜帐前的灯光与那场未曾说出口的喜欢。
梦醒後，是两人的名字，并排写在一张纸上，谁也不再藏，谁也不再退。
【章尾话】
他说：
「我给你名字，不再让你改。」
他说：
「我与你共名，不问你前尘，只写我们的余生。」
留白终成字，风雪不再来。
他们不再是将军与间谍。
他们只是彼此选择的那个人。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('南境的雨下了整整七日，春水涨满，书肆门前那条小渠终於重新流动。
顾辞站在门槛边，挽起袖子擦着窗棂。
雨水从他指尖滑落，像当年山道间沈渊为他拭去的血，没有声音，却格外真实。
「你在看什麽？」
沈渊从屋内走出，手中拿着刚晒乾的茶包。他声音还是一如既往低沉，但语气里多了几分平静，像是已经卸甲多年的人
而事实上，才不过过了一年。
顾辞回头看他，笑道：「看你还在。」
「怕我跑了？」
「不。」他笑容极浅，「怕我以为这一切是做梦。」
书肆生意不算兴隆，也从不缺人。
内容未完，下一页继续阅读', '')('南境人Ai写梦、寄信，信上多是未说出口的话，或没来得及说的再见。顾辞总说：
「这些都是别人没说完的故事。」
沈渊总不语，只看着他写，看着他一笔一画帮人补完遗憾，像是在替自己补写从前的空白。
直到有一日，有位少年来寄信，信封写着：
给：那位我再也没勇气提起的人。
顾辞一愣，拿起笔，写下那封信的最後一句：
「若你还记得我，我愿重新开始，这次，不假装了。」
写完，他没说话，沈渊却接过那封信，看了一眼。
他没有笑，没有感慨，只说了一句：
「如果那人回信，就让他来找我们吧。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我们会给他一个新的开始。」
夜里，顾辞洗完手回屋，看见桌上多了一张未署名的便笺，字迹是沈渊的。
上面写着：
「你说你是故事外的人，可你不知道」
「我的故事从遇见你那一日，才开始有了开头。」
顾辞手指停在纸角，x口一紧，像被什麽捧住，又像终於放下。
他轻声说：
「那就让我们写完它。」
「从今天开始。」
他们习惯了这样的日子：
内容未完，下一页继续阅读', '')('清晨开门，沈渊扫院，顾辞煮茶。
午後有人来寄梦信，也有人来讨前朝旧书。
入夜，顾辞点灯，沈渊抄经，两人偶尔对坐，不语，却彼此都在。
那年冬天初雪，书肆外张贴一张春节布告，署名两笔并列：
主人：沈渊×沈辞
愿以笔墨记过去，以茶汤迎未来
他们不再提那场战争，不再提顾辞曾叫李衡之，也不再提彼此是如何错过、如何痛过。
那都留在了过去。
有一次，顾辞半夜翻旧书，找到他当初未烧掉的密令副本。他原本要丢，沈渊却说：
「留着。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「以後有人来问我，怎麽放过一个叛徒，我就把这纸拿出来，告诉他我放的不是间谍，是我余生的唯一。」
顾辞喉头一紧，望着他良久，只道：
「那你也记得，你留下的那个人，不叫李衡之。」
「他叫沈辞。」
「是你的人。」
春去冬来，岁月流转。
书肆的帐本记着每一位来信者的名字，而顾辞与沈渊的名字，永远写在首页。
有人说，他们像两本书一人是沉默的兵书，一人是注解不完的密码。
但只有他们知道：
他们曾是敌，是刃，是彼此错过与怀疑的深渊。
内容未完，下一页继续阅读', '')('如今，他们是彼此的笔，是彼此的句号，是无声岁月里最温柔的承诺。
【章尾话】
他说：
「我们错过太久，但不妨从此开始。」
他说：
「这一次，我不想再演了。」
从一场误会开始，从一纸信延续，
最後停在两个名字，并肩写下的
「我们的故事，从此开始。」
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')